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CONTINUAZIONE 



DEL 

CAPITOLO XLVUI. 



Mà»\ come lo abbiamo detto , Bazin non aveva , col 
suo felice ritorno, tolto che una parte della inquietu- 
dine che agitava i quattro amici. I giorni dell’aspetta- 
tiva sono lunghi , e d’ Artagnan soprattutto avrebbe 
scommesso che in quell’ epoca i giorni avevano qua- 
rantotto ore. Egli dimenticò la lentezza obbligata del- 
la navigazione, esagerò la potenza di milady, assegna- 
va a questa donna che gli compariva come un demo- 
nio, degli ausiliari soprannaturali come lei: al più pic- 
colo rumore egli s’ immaginava che venivano ad arre- 
starlo , e che conducevano Planchet per confrontarlo 
con lui, e i suoi amici. Vi è di più, la sua confidenza, 
altra volta così grande pel degno Piceardo, diminuiva 
di giorno in giorno. Questa inquietudine era così for- 
te che si comunicava a Porthos ed Aramis , e non vi 
era che Athos che rimaneva impassibile, come se nes- 
sun pericolo si agitasse intorno a lui, e che egli re- 
spirasse la sua atmosfera abituale. 

Il sedicesimo giorno particolarmente, erano cosi 
manifesti questi segni di agitazione in d’ Artagnan, e 
nei suoi due amici, cb’ essi non potevano stare un mo- 



Digitized by Google 



b , CAPITOLO XLVIU. 

mento nello stesso posto, ma erravano come ombre 
sulla via per la quale doveva giungere Planchet. 

. 7” Davvero, diceva Athos, voi non siete uomini. ma 
siete ragazzi: se una donna vi può fare una sì gran 
paura. Ebbene! d. che si tratta? di essere imprigiona- 
ti? e noi saremo da qualcuno tolti alla prigione • ne è 
stata cavata la signora Bonacieux?Di essere decapita- 
ti? ma tutti i giorni, nella trincea, noi andiamo alle- 
gramente ad esporci a molto peggio di ciò, mentre 
una palla può fracassarci una gamba, ed io sono per- 
suaso che faccia maggiormente soffrire un chirurgo 
nel tagliare una gambali quello che il boia a tagliar- 
ci la testa. State dunque tranquilli; fra due, fra quat- 
tro, fra sei ore al più tardi Planchet sarà qui; egli ha 
promesso di esservi, ed io ho grandissima fede nelle 
promesse di Planchet, che ha la ciera di essere un bra- 
vo giovinotto. 

— Ma s’ egli non giunge? disse d’Artagnan. 

—Ebbene! se egli non giunge, è segno che sarà sta- 
to ritardato sulla strada, ecco tutto. Può essere cadur 
to da cavallo, può aver fatto una capriola per di sopra 
un ponte, può aver corso cosi forte da aver guadagna- 
to un mal di fetto, Eh! signori, pensiamo agli avve- 
nimenti possibili. La vita è una gran corona di piccole 
miserie che il filosofo sgranella ridendo. Siate filosofi 
come me, signori, mettetevi a tavola e beviamomien- 
te fa comparire 1’ avvenire color di rosa, come l’osser- 
va™ a traverso un bicchiere di chambertin. 

—-Va benissimo rispondeva d’ Artagnan, ma io so- 
no stanco di dover temere, bevendo fresco, che il vi- 
no non sorta dalla cantina di milady. 

—Voi siete molto difficile! disse Athos; una donna 
cosi bella. 7 

Lna donna da bollo! disse Porthos con un gros- 
solano sorriso. 

Athos fremette, posò la sua mano sulla sua fronte 
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I TRE MOSCHETTIERI 7 

per asciugarne il sudore, e si alzò a sua volta mosso 
da un movimento nervoso cbe egli non potè compri- 
mere. 

Il giorno passò, e la sera giunse più lentamente; 
ma finalinete venne;le bettole si empirono di bevitori. * 
Athos, che aveva intascata la sua parte del diamante, 
non lasciava più il Farfallone; egli aveva trovato il si- 
gnore de Busigny, che, del resto, loro aveva dato un 
magnifico pranzo, un bevitore degno di lui. Essi gio- 
cavano dunque assieme come d’ordinario, quando suo- 
li arono sette ore: s’ intesero passare le pattuglie che 
andavano a raddoppiare i posti. A sette ore e mezzo 
battè la ritirata. . ■ 

—Siamo perduti, disse d’ Artagoan all’ orecchio di 
Athos. » 

—Volete dire che abbiamo perduto, disse tranquil- 
lamente Athos cavando con flemma dieci luigi dalla 
sua saccoccia, e gettandoli sulla tavola. Andiamo, si- 
gnori, continuò egli, batte la ritirata; andiamo a dor- 
mire. 

E Athos uscì dal Farfallone seguito da d’Artagnan. 
Aramis veniva loro dietro dando il braccio a Porthos, 
ed accozzava dei versi, e Porthos si strappava di trat- 
to in tratto qnalche pelo dai suoi balli in segno di di- 
sperazione. 

Ma ecco ad un tratto, nella oscurità, si disegna una 
ombra la di cui ombra e famigliare a d’ Artagnan, ed 
una voce ben conosciuta gli dice: 

— Signore, io vi porto il vostro mantello , perchè 
questa sera fa fresco. 

— Plaochet! gridò d’ Artagnan ebbro di gioia. 

— Planchet! gridarono Porthos ed Aramis. 

— Ebbene! sì Planchet, disse Athos; che cosa vi è 
di meraviglioso? egli aveva promesso di essere di ri- 
torno a otto ore ed ecco che suonano le otto. Bravo! 
Planchet, voi siete un giovine di parola, e se mai ave- 
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8 CAPITOLO XLVIIIì 

ste a lasciare il vos'tro padrone, io vi riserbo un posto 
al mio servizio. 

-—Oh! no, giammai, disse Planchet, io non lascerò 
giammai il signor d’ Artagnan. 

—E nello stesso tempo d’ Artagnan senti che Plan- 
chet gli faceva scorrere in mano un piccolo biglietto. 

D’ Artagnan aveva una gran .volontà di abbracciare 
Planchet-, ma egli ebbe paura che questo segno di ef- 
fusione, dato al suo lacchè in mezzo alla strada, non 
sembrasse straordinario a qualche passaggiero, e si 
contenne. 

—Io ho il biglietto, disse egli ad Athos ed ai suoi 

amici. * • • 

—Sta bene, disse Athos, entriamo nelle vostre ca- 
mere, e lo leggeremo. • • • 

11 biglietto bruciava la mano di d’Artagnan-,egli vo- 
leva affrettare il passo, ma Athos gli prese il braccio 
e lo passò sotto il suo, e fu mestieri al giovane di re- 
golare la sua corsa con quella del suo amico. 

Finalmente si entrò negli alloggi, fu acceso un lu- 
me, e mentre che Planchet stava sulla porla affinchè « 
i quattro amici non fossero sorpresi, d’ Artagnan con 
mano tremante ruppe il sigillo, e aprì la lettera tanto 
aspettata. 

Ella conteneva una mezza riga di scritto in inglese, 
e di una concisione tutta spartana : 

« Thank you : be easy.» 

« Ciò che voleva dire: Grazie-, siate tranquillo » 

Athos prese la lettera dalle mani di d’ Artagnan, 
l’accostò al lume, e vi appiccò il fuoco, non lasciando- 
ne un pezzo che non fosse ridotto in cenere. 

Quindi, chiamando Planchet, 

—Ora, bravo giovane, gli disse, tu puoi reclamare 
le settecento lire; ma tu non arrischiavi gran cosa con 
un biglietto come questo. 
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1 TRE MOSCHETTIERI 9 

— -Ciò non è per mancanza di non avere inventato 
modi per custodirlo, disse Planchet. 

—Ebbene! disse d’Artagnan, raccontaci come è an- 
dato. 

—Diamine, ciò è lungo, signore. 

— Tu hai ragione, Planchet*, d’altronde la ritirata è 
battuta, e noi saremmo rimarcati se conservassimo il 
lume accesso più degli altri. 

— Sia, disse d’ Artagnan, andiamo a letto; dormi 
bene, Planchet. 

— Id fede mia, signore, questa sarà la prima volta 
dopo sedici giorni. 

— Ed io pure! disse d’ Artagnan. 

— Ed io pure! disse Porthos. 

—Ed io pure! disse Aramis. 

—Ebbene! volete che vi confessi la verità ? ed io 
pure! disse Athos. 

CAPITOLO XLIX. 

fatalità’. 

Frattanto milady, ebbra di collera, ruggendo sul 
cassero del bastimento come una lionessa che venga 
imbarcata, aveva tentato di gettarsi in mare per ri- 
guadagnare la costa, poiché non poteva farsi un’idea 
eh’ ella era stata insultata da d’ Artagnan, minacciata 
da Athos, e che lasciava la Francia senza vendicarsi di 
loro. Ben presto quest’ idea era divenuta per essa tal- 
mente insopportabile, che col rischio di ciò che pote- 
va accaderlc di terribile per se stessa, aveva supplica- 
to il capitano di gettarla sulla costa; il capitano, sol- 
lecito di sfuggile alla sua falsa posizione, posto fra 
le crociere francesi ed inglesi, come un pipistrello fra 
i sorci c gli uccelli, aveva gran fretta d’ approdare in 
Inghilterra; rifiutò dunque ostinatamente di obbedire 
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a ciò che egli prendeva per nn capriccio di donna, 
promettendo alla sua passaggiera, cho, del resto, gli 
era stata raccomandata in modo particolare dal mini- 
stro, di gettarla, se il mare ed i francesi lo permette^ 
vano, in un qualche porto della Brettagna, sia a Loi- 
rent, sia a Brest. Ma frattanto, il vento era contrario, 
il mare cattivo: si bordeggiava, e si correvano piccole 
bordate. Nove giorni dopo la uscita dalla Charente, 
milady, pallida pei suoi dispiaceri e per la sua rabbia, 
vedeva comparire soltanto le coste azzurre di Fini- 
stère. 

Ella calcolò che per traversare questa parte della 
Francia, e per ritornare vicino al ministro, le abbiso- 
gnavano almenoquattro giorni-, aggiungete questi quat- 
tro giorni agli altri nove già trascorsi, erano tredici, 
durante i quali potevano accadere tanti avvenimenti im- 
portanti a Londra.Ella pensò che, senza alcun dubbio, 
il ministro diventerebbe furioso pel suo ritorno, e che 
per conseguenza sarebbe più disposto a dare ascolto 
ai reclami che venissero fatti contro di lei, di quel- 
lo che a quelli che poteva far essa contro degli altri, 
e per conseguenza lasciò passare Loirent e Brest sen- 
za insistere col capitano, che dal canto suo, si guar- 
dava bene dall’ avvisarla. Milady continuò dunque la 
sua strada, e il giorno stesso in cui Planchet s’imbar- 
cava a Portsmouth per la Francia, la messaggiera di 
Sua Eccellenza entrava trionfante nel porto. 

Tutta la città era agitata da un movimento straor- 
dinario: quattro gran vascelli recentemente costrutti 
erano stati lanciati in mare. In piedi, sopra uno di 
questi ricoperto d’oro abbagliante, secondo il suo so- 
lito, pei diamanti e le pietre preziose, col suo cappel- 
lo ornato di una piuma bianca che gli cadeva sopra 
una spalla, si vedeva Buckingham circondato da uuo 
stato magiore quasi brillante quanto lui. 

Era una di quelle belle e rare giornate di estate in 
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cui P Inghilterra si ricorda che vi è un sole. L’ astro 
pallido, ma pure splendido ancora, era al suo tramon- 
to, imporporando e cielo ad un tempo e mare, con 
strisce di fuoco, e gettando sulle torri e le vecchie ca- 
se della città un raggio d’ oro che faceva sfavillare i 
vetri, come il riflesso d’ un incendio. Milady respiran- 
do quest’ aria del mare più viva e più balsamica al- 
l’avvicinarsi della terra contemplando tutta la potenza 
di questi preparati vi, ch’essa era incaricata di distrug- 
gere, tutta la forza di quest’armata, che doveva com- 
battere da se sola con qualche sacco d’oro, si parago- 
nò mentalmente a Giuditta, la terribile Ebrea, quan- 
do penetrò nel campo degli Assirii, e che vide la mas- 
sa enorme di carri, di cavalli, di uomini ed armi che 
un gesto della sua mano doveva dissipare come nube 
di fumo. 

Entrarono in rada, ma mentre si apprestavano a get- 
tar l’ancora, un piccolo cutter, formidabilmente arma- 
to, si avvicinò al bastimento mercantile, annunziando- 
si come guarda coste, fece mettere in mare la sua lan- 
cia, che si diresse verso la scala. La lancia conteneva 
un ufficiale e otto rematori. L’ ufficiale solo montò a 
bordo, ove fu ricevuto con tutta la deferenza che in- 
spira l’uniforme. ' 

L’ufficiale si trattenne alcuni istanti col capitano, gli 
fece leggere alcune carte di cui era portatore, e dietro 
un ordine del capitano mercantile, tutto l’equipaggio 
del bastimento, marinari e passeggieri, fu chiamato 
sul ponte. 

Dopo che fu fatto questo appello, l’ufficiale s’infor- 
mò ad alta voce del punto di partenza del briek, della 
sua strada, delle sue fermate, ed a tutte le domande, 
il capitano soddisfece senza esitazione e senza difficol- 
tà. Allora l’ufficiale cominciò a passare la sua rivista 
di tutte le persone, le uno dopo le altre, e fermandosi 
a milady, la considerò con grande attenzione ma senza 
indirizzarle una sulu parola* 
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Quindi ritornò al capitano, gli disse ancora alcune 
parole, e come se fosse stato a lui che d’ora innanzi do* 
veva obbedire il bastimento, comandò una manovra 
che l'equipaggio tosto eseguì. Allora il bastimento si 
rimise in via, sempre scortato dal piccolo cutter, che 
vogava d’ accordo con lui, minacciando il suo fianco 
colla bocca dei suoi cinque cannoni, nel mentre che la 
barca lo seguiva nel solco del naviglio, debole punto 
dietro una così enorme massa. 

Durante l’esame che l’ufiiciale aveva fatto di milady, 
milady, come si crederà bene, lo aveva dal canto suo 
divorato con lo sguardo. Ma, per quanto fosse grande 
l’abit udine che questa donna dagli occhi di fuoco ave- 
va per leggere nel cuore di coloro dei qual» aveva bi- 
sogno d’indovinare i segreti, ella questa volta ritrovò 
un viso di una tale impassibilità, che alle sue investi- 
gazioni non ne segui alcuna scoperta. L’ufficiale che si 
era fermato davanti a lei, e che l’aveva silenziosamen- 
te studiata con tanta cura, poteva avere l’età di ven- 
ticinque a ventisei anni, era bianco di viso, aveva gli 
occhi blu chiari un poco infossati; la bocca sottile e 
ben disegnata, restava immobile nelle sue corrette li- 
nee-, il suo mento vigorosamente pronunciato, dinota- 
va che la forza di volontà, nel tipovolgare britannico, 
non è ordinariamente che ostinazione; una fronte un 
poco fuggente, come si addice ai poeti, agli entusiasti 
e ai soldati, era appena ombrata da una capigliatura 
corta e chiara, che come la barba che copriva l’estre- 
mità inferiore del viso, era di un bel color castagno 
,seuro. 

Quando rientrarono nel porto, era già notte; la neb- 
bia inspessiva ancora l’oscurità, e formava intorno ai 
fanali ed alle lanterne un cerchio, simile a quello che 
circonda la luna quando il tempo minaccia di diventar 
piovoso. L’ aria che si respirava era trista, umida e 
fredda. 



Digitized by Google 




I TRE MOSCHETTIERI 13 

Milady, quella donna così forte, si sentiva premere 
suo malgrado. 

L’ufficiale si fece insegnare quali erano i pacchi di 
milady, fece portare il suo bagaglio nella lancia, e quan- 
do fu fatta questa operazione, la invitò a discendere, 
presentandole egli stesso il braccio. 

Milady guardò quest’uomo ed esitò. 

— Chi siete voi! signore, domandò ella, che avete la 
bontà di occuparvi in un modo così particolare di me? 

— Voi dovete vederlo, signora, dal mio uniforme, 
lo sono un ufficiale della marina inglese , rispose il 
giovane. 

— Ma in fine, è forse di abitudine che gli ufficiali della 
marina inglese si mettano sotto gli ordini dei loro com- 
patrioti quando approdano in un porto della Gran-Bret- 
tagna^ spingano la galanteria fino a condurli a terra? 

— Sì milady, questo è l’uso, non già per galanteria, 
ma per prudenza, che in tempo di guerra gli stranieri 
sieno condotti in un albergo designato, affinchè, fino 
a perfetta informazione su di essi, restino sotto la sor- 
veglianza del governo. 

Queste parole furono pronunciate con la gentilezza 
la più squisita e la calma la più perfetta. Però esse non 
ebbero il dono di convincere milady. 

— Ma io non sono straniera, signore, disse ella col- 
Y accento più puro che fosse mai risuonato da Por- 
thsmouth a Manchester; io mi chiamo lady de Winter, 
e questa misura... 

— Questa misura è generale, milady, e voi tentere- 
ste invano di sottrarvici. 

— lo dunque vi seguirò, signore. 

E, accettando la mano dell’ ufficialo, cominciò a di- 
scendere la scala, in fondo alla quale l’aspettava la lan- 
cia. L’ufficiale la seguì: un gran mantello era steso a 
poppa-, l'ufficiale la fece sedere sul mantello e si assiso 
vicino a lei. 
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14 CAPITOLO XLII. 

—Vogale, diss’egli ai marinari. , .* 

Gli otto remi caddero in mare formando un sol col- 
poso» battendo che con un sol colpose la lancia sem- 
brò volare sulla superfìcie delle acque. 

In capo a cinque minuti si toccò terra. 

L’ufficiale saltò sullo scalo e offrì la mano a milady. 

Una carrozza aspettava. 

— Questa carrozza è per noi? domandò milady. 

a— Sì, milady, rispose l’ufficiale. 

— L’albergo è molto lontano di qui? 

— All’estremità opposta della città. 

— Andiamo, disse milady. 

Ella salì risolutamente in carrozza. 

L’ufficiale vegliò affinchè gli equipaggi fossero so- 
lidamente attaccati dietro la cassa, e terminata que- 
sta operazione prese posto vicino a milady e chiuse lo 
sportello. 

Tosto, senza che fosse dato alcun ordine, e senza 
che vi fosse stato bisogno d’indicare la destinazione, il 
cocchiere partì al galoppo e s'internò nelle strade del- 
la città. 

Un ricevimento così strano doveva essere per mila- 
dy un’ampia materia di riflessione; così, vedendo che 
il giovane ufficiale non sembrava menomamente dispor 
sto ad attaccare conversazione, ella si appoggiò in un 
angolo della carrozza, e passò in rivista le une dopo le 
altre tutte le supposizioni che si presentavano al suo 
spirito. 

Frattanto, in capo ad un quarto d’ora, meravigliata del- 
la lunghezza della strada, si accostò verso. lo sportello 
per vedere da che parte era condotta. Non si vedeva- 
no più case; fra le tenebre comparivano soltanto degli 
alberi, come fantasmi neri, che corressero gli uni dopo 
gli altri. 

Milady rabbrividì. 

—Ma noi non siamo più in città, signore, disse ella. 
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11 giovine ufficiale osservò il silenzio. 

— -Io non anelerò più avanti se voi non mi dite dove 
mi conducete, ve ne prevengo, signore. 

Questa minaccia non ottenne veruna risposta. 

— Ah! questa è troppo forte! grido milady. Soccor- 
so! soccorso! 

Nessuna voce rispose alla sua; la carrozza continua- 
va a correre con rapidità. L’ ufficiale sembrava una 
statua. 

Milady Io guardò con una di quelle terribili espres- 
sioni, particolari al suo viso, e che mancavano tanto 
raramente del loro effetto. La collera faceva scintillare 
i suoi occhi nelle tenebre. 

Il giovane rimase impassibile. 

Milady volle aprire lo sportello per precipitarvisi. 

— Fate attenzione, signora, disse freddamente l’uf- 
ficiale, voi vi ucciderete saltando. 

Milady si riassise colla schiuma alla bocca. L’ufficia- 
le si accostò, e la guardò a sua volta, e parve sorpre- 
so di vedere questa figura non ha guari così bella, scon- 
volta per la rabbia e divenuta quasi schifosa. L’astuta 
creatura capì che si perdeva lasciando vedere in tal mo- 
do finterno dell’anima sua; ella rasserenò i suoi linea- 
menti, e con una voce gemebonda: 

— In nome del cielo, signore, ditemi se è a voi, se 
è al vostro governo, se é ad un qualche nemico che io 
debbo attribuire la violenza che mi viene fatta. 

— Non vi si fa alcuna violenza, signora, e ciò che v» 
accade è il risultato di una misura semplicissima che 
siamo costretti di prendere con tutti quelli che sbar- 
cano in Inghilterra, 

— Allora voi non mi conoscete, signore? 

— È la prima volta che ho l’onore di vedervi. 

— E, sul vostro onore, voi non avete alcun soggetto 
di rancore contro di me? 

— Alcuno: ve lo giuro. 
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E vi era tanta serenità e sangue freddo, ed anche 
dolcezza nella voce di questo giovane, che milady si 
rassicurò. 

Finalmente, dopo un’ora circa di cammino la carroz- 
za si fermò davanti un cancello di ferro che chiudeva 
una via scavata, conducente ad un castello di forma se- 
vera, massiccio ed isolato. Allora, siccome le ruote gi- 
ravano sopra una sabbia fina, milady intese un vasto 
muggito che riconobbe pel rumore del mare che viene 
ad infrangersi contro una costa scoscesa. 

La carrozza passò sotto due vòlte, finalmente si fer- 
mò in un cortile tetro e quadrato. Quasi subito la por- 
tiera si aprì, il giovane saltò leggermente a terra, pre- 
sentò la sua mano a milady che si appoggiò e discese 
a sua volta con molta calma. 

— Io dunque sono sempre prigioniera, disse milady 
guardando intorno a se e riportando i suoi occhi sul gio- 
vane ufficiale col più grazioso sorrisola io non lo sa- 
rò lungamente, ne sono sicura, aggiunse ella. La mia 
coscienza e la vostra gentilezza, signore, me ne sono 
garanti. 

Per quanto fosse lusinghiero il complimento, l’uffi- 
ciale non rispose una parola;ma cavando dalla sua cin- 
ta un piccolo fischietto d’argento simile a quello che si 
servono per dare il comando sui bastimenti da guerra, 
fischiò tre volte sopra diverse ondulazioni; tosto com- 
parvero parecchi uomini, staccarono i cavalli fumanti, 
e posero la carrozza nella sua rimessa. 

L’ufficiale, sempre con la stessa tranquilla cortesia, 
invitò la sua prigioniera a entrare in casa. Questa ,sem- 
prqcol massimo viso sorridente, lo prese pel braccia, ed 
entrò con lui sotto una porta bassa, illuminata soltan- 
to nel fondo che conduceva ad una scala di pietra a 
chiocciola; si fermarono quindi davanti ad una porta 
massiccia che, dopo l’introduzione di una chiave che il 
giovane portava seco, girò pesantemente sui suoi cui- 
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dini, e dette apertura alla camera destinata a milady. 
Con un solo sguardo la prigioniera abbracciò l'apparta- 
mento nelle sue più piccole parti. 

Era una camera il di cui mobiglioera molto proprio 
per una prigione, ma nello stesso tempo molto rigido 
per un uomo in libertà. Però le sbarre alle finestre, e i 
chiavistelli alfesterno della porta decidevano il pensie- 
io sul conto di una prigione. 

Per un istante tutta la forza d’animo di questa crea- 
tura, sebbene temperata alle sorgenti le più rigorose, 
l’abbandonò. Ella cadde sopra una sedia, incrociò lei 
braccia, abbassando la testa, ed aspettando ad ogni 
istante di vedere entrare un giudice per interrogarla. 

Ma non entrò alcuno, se non che due o tre soldati 
di marina che portarono il suo equipaggio, lo dopose- 
ro in un canto e si ritirarono senza dir parola. 

L’ ufficiale presiedeva a tutti questi particolari con 
quella stessa calma che milady gli aveva costantemen- 
te veduta, non pronunciando una parola, e facendosi 
obbedire con un gesto della sua mano, o con un soffio 
del suo fischietto. 

Si sarebbe detto che fra quest’uomo e i suoi inferio- 
ri la lingua parlata non esisteva o era divenuta inutile. 

Finalmente milady non potè contenersi più lunga- 
mente, e ruppe il silenzio. 

— In nome del cielo, signore, gridò essa, che vuol 
dire tuttociò che accade? fissate le mie irresoluzioni: 
io ho coraggio per ogni pericolo che prevedo, per ogni 
dirgrazia che comprendo. Dove sono io, e che cosa sono 
io?sono io libera?e perchè queste sbarre e queste por- 
te? sono io prigioniera? qual delitto ho io commesso? 

— Voi siete qui nell’appartamento che vi è destina- 
to, signora. Ho ricevuto l’ordine di venirvi a prendere 
in mare, e di condurvi in questo castello. Io credo di 
avere adempito a quest’ordine con tutto il rigore di un 
soldato, ma nello stesso tempo con tutta la cortesia di 
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un gentiluomo.Qui termina, almeno per ora, l’incarico 
che mi era stato imposto dicompiere vicino a voi-, il re- 
sto spetta ad un’altra persona. 

— E quest’altra persona, chi è? domandò milady, non 
potete voi dirmi il suo nome? 

In questo momento s’intese per le scale un gran ru- 
more di speroni -alcune voci passarono e si estinsero,ed 
il rumore di un passo isolatosi avvicinò (ino alia porta. 

—Questa persona, eccola qui, signora disse l’uffìciule 
sgombrando il passo, e ponendosi nell’attitudine del ri- 
spetto e della sommessione. 

Nello stesso tempo la porta si aprì. Un uomo com- 
parve sulla soglia. 

Egli era senza cappello, portava la spada al fianco e 
contorceva il fazzoletto. 

Milady credè riconoscere fra 1’ ombre quest’ombra; 
si appoggiò con una mano sul sostegno dei suo seggio, 
ed innoltrò la testa come per andare incontro ad una 
certezza. 

Allora lo straniero si avvicinò lentamente, c a misu- 
ra che s’innoltrava entrando nel cerchio luminoso pro- 
iettato dalla lampada, milady indietreggiava involon- 
tariamente. 

Quindi allorché ella non ebbe più alcun dubbio. 

— E die! fratello mio, gridò essa al colmo dello stu- 
pore, siete voi? 

— Sì, bella dama, rispose lord de Winter facendo 
un saluto permctà cortese, e per metà ironico, io stesso. 

— E allora questo castello...? 

— È mio. 

— Questa camera.... 

— È la vostra. 

—lo sono dunque vostra prigioniera?.. 

— Presso a poco. 

— Non diciamo grandi parole-, sediamo, e parliamo 
traquillamente come convien di fare tra un fratello ed 
una sorella. 
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Quindi voltandosi verso la porta, e vedendo che il 
giovane ufficiale aspettava gli ultimi suoi ordini. 

— Sta bene, diss’egli, io vi ringrazio ; ora lasciateci 
sig. Fellon. 



CAPITOLO L. 

CIARLATA TRA FRATELLO E SORELLA 

Durante il tempo che lord de Winter mise a chiude- 
re la porta, a spingere un catenaccio ead avvicinare una 
sedia al seggio di sua cognata, milady, distratta, im- 
merse il suo sguardo nella profondità del possibile, e 
sctiopri tutta la trama che non avea potuto neppure 
intravedere fino a che ignorava in quali mani era cadu- 
ta. Ella conosceva suo cognato perungentiluomo,fran- 
co cacciatore, giuocatore, intraprendente con le donne, 
ma di una forza al disotto della mezzana per gl’intri- 
ghi. Come aveva egli potuto scuoprire il suo arrivo? 
farla arrestare e perchè la riteneva egli? 

Athos le aveva detto qualche parola che provava che 
la cooversazione che aveva tenuta col ministro era sta- 
ta udita da orecchie straniere, ma non poteva ammet- 
tere che ie fosse stata scavata una contromina cosi 
pronta e ardila. Ella temè ben più, che le sue preceden- 
ti operazioni in Inghilterra fossero state scoperte. Bu- 
ckingham poteva avere indovinato ciò che essa era, e 
che era stata essa che gli aveva tagliati di dosso i due 
puntali , e che per vendicarsi di questo piccolo tradi- 
mento... Ma Buckingham era incapace di portarsi ad un 
eccesso contro una donna, particolarmente se questa 
donna poteva essere scusata coll’ agire per un senti- 
ménto di gelosia. 

— Sì, parliamo, fratello mio, disse ella con una spe- 
cie di rassegnazione , decisa come era di cavare da 
questa conversazione tutti gli schiarimenti di cui po- 
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teva aver bisogno in seguito, ad onta di tutte le dis- 
simulazioni che avesse potuto presentare lord de Win- 
ter. , . 

— Voi dunque vi siete decisa a ritornare in Inhgil- 
terra, disse lord de Winter, malgrado la risoluzione 
che mi avete così spesso manifestata a Parigi di non ri- 
mettere più mai il piedesul territorio della Gran-Bret- 
tagna. 

Milady rispose a questa domanda con un’ altra do- 
manda. 

— Prima di tutto* diss’ella, ditemi in che modo a- . 
vete potuto tenermi gli occhi addosso, e ciò tauto 
severamente da essere in antecedenza prevenuto non 
solo del mio arrivo, ma ancora del giorno, dell’ora e 
del porto dove arriverei? 

— Ma ditemi voi stessa, mia cara cognata, riprese 
egli, ciò che venite a fare in Inghilterra. 

— Io vengo a vedervi, riprese milady, senza sapere 
quanto essa aggravava con questa risposta i sospetti 
che aveva fatti nascere nello spirito di suo cognato la 
lettera di d’Axtagnan, e volendo soltanto cattivarsi la 
benevolenza del suo uditore con una mensogna. 

— Ahlper veder me, disse sardonicamente de Winter, 

— Senza dubbio, per vedervi. Che cosa vi è di me- 
raviglioso? - * 

— E voi nel venire in Inghilterra non avete altro 
scopo che quello di vedermi? 

—No. 

—Così è per me solo che vi siete data la pena di tra- 
versare la Manica? \ \ 

— Per voi solo. 

— Peste! che tenerezza, sorella mia! 

— Ma non sono io la vostra più prossima parente? 
domandò milady eoo un tuono della più commovente 
ingenuità. ' 

— Ed anche la mia sola ereditiera, non è vero? dis- 
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se a sua volta lord de Winter, fissando i suoi occhi su 
quelli di milady,vale a dire per mezzo di vostro figlio. 

Qualunque fosse la possanza ch’ella avesse su di se 
stessa, iniludy non potè esimersi dal fremere, e sicco- 
me, nei pronunciare le ultime parole che lord de Win- 
ter aveva dette, egli posò la mano sul braccio di sua 
cognata, cosi questo fremito non gli sfuggì. 

In fatti il colpo era diretto e profondo. La prima . 
idea che venne allo spirito di milady, fu che era stata 
tradita da Ketty, e che questa aveva raccontalo al 
barone l’interessata avversione di cui essa aveva lascia- 
to sfuggire imprudentemente i segni davanti alla sua- 
servente, e si ricordò pure la furiosa ed imprudente 
uscita eh’ essa aveva fatta contro d’Artagnan, quando 
•questi aveva salvata la vita di suo cognato. 

— Io non capisco, milord, diss’ella, per guadagnar 
tempo e far parlare il suo avversario, che volete di-, 
re? vi è forse qualche senso nascosto sotto le vostre 
jparole. 

—Oh! mio Dio, no, disse lord de Wintcrcon una ap- 
parente bonarietà. Voi avete il desiderio di venirmi a 
vedere, e venite in Inghilterra. lo apprendo questo de- 
siderio^ piuttosto io dubito che voi lo proviate, e per 
risparmiarvi tutte le noie di un arrivo notturno ift un 
porto, tutte le fatiche di uno sbarco, invio uno dei miei 
ufficiali incontro a voi, io metto una carrozza sotto i 
snoi ordini, ed egli vi trasporta qui in questo castello, 
di cui io sono il governatore, ove vengo tutti i giorni, 
e dove, affinché il nòstro desiderio di vederci sia sod- 
disfatto, vi faccio preparare una camera. Che cosa vi è 
di meraviglioso in tutto ciò che vi dico più che in quel- 
lo che voi avete detto a me? 

— No, ciò che io troyo di straordinario, si è che voi 
siete stato prevenuto del mio arrivo. 

— Eppure è la cosa più semplice, mia cara cognata: 
non avete voi veduto che il capitano del vostro picco- 
1 Tre Moschettieri Yol. IY. 2 
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lo bastimento, entrando in rada, per ottenere il suo 
ingresso nel porto, ha mandato avanti una lancia che 
portava il libro ossia il registro delle persone a bordo? 

10 sono comandante del porto, mi è stato presentato 
questo libro, vi ho riconosciuto il vostro nome.ll cuore 
mi ha detto ciò che or ora mi ha confirmato la vostra 
bocca, vale a dire, con quale scopo voi vi siete esposta 
ai perìcoli di un mare pieno di rischi, o per Io meno tan- 
to faticoso in questo momento, e vi ho inviato incontro 

11 mio cutter. Voi sapete il resto. 

Milady capì che lord de Winter mentiva, e ciò non 
fece che spaventarla sempre più. 

— Fratello mio, non è stato, continuò essa milord 
Buckinghaniche ho veduto sul varo questa sera nel 
giungere? ■ 

— Egli stesso.Oh! capisco chela sua vista deve aver- 
vi colpita, riprese Lord de Winter; voi venite da un 
paese che si deve occupare molto di lui, e io so che i 
suoi armamenti contro la Francia preoccupano molto il 
ministro vostro amico. 

'—Mio amico il ministro! gridò milady, vedendo che 
su questo punto come suiraitro milord de Winter sem- 
brava istrutto di tutto. 

— Nen è egli dunque vostro amico? rispose negligen- 
temente il barone. Ah! perdono, io lo credeva. Ma noi 
ritorneremo a milord duca più tardi. Non ci allontania- 
mo dalla piega sentimentale che aveva presa la nostra 
conversazione. Voi venite, dunque, per vedermi? 

— s i. . • ■ ' 

— Ebbene! io vi ho risposto che sarete servita a se- 
conda dei vostri desideri!, e che noi ci vedremo tutti 
i giorni. \ 

— Debbo io dunque rimanere eternamente qui? do- 
mandò milady con un certo spavento- 

— Vi trovereste forse male alloggiata, sorella mia? 
domandate ciò che vi manca, e io ini affretterò di far- 
velo dare. 
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— Ma io qui non ho nè la mia cameriera, nè la mia 
servitù. 

' — Voi avrete tutto, signora; ditemi su qual piede il 
vostro primo marito aveva montata la vostra casa, e 
quantunque io non sia che vostro cognato, ve la mon- 
terò sullo stesso piede. 

— 11 mio primo marito? gridò milady guardando Lord 
de Winter con occhi spaventati. 

— Sì, il vostro marito francese; io non parlo di mio 
fratello. Del resto, se voi lo avete dimenticato, siccome 
egli vive ancora io potrò scrivergli, ed egli mi farà ri- 
mettere le informazioni su qgesto argomento. 

Un sudor freddo stillò dalla fronte di milady. 

— Voi scherzate diss* ella con voce sorda. 

—Ne ho fors’ io 1* aspetto ? domandò il barone al- 
zandosi, e facendo un passo indietro. 

0 piuttosto voi ih’ insultate , continuò ella strin- 
gendo colle sue mani convulse i due bracciali del seg- 
gio, e sollevandosi sui pugni. 

— Insultarvi! io? disse Lord de Winter con disprez- 
zo, in verità, signora, credete voi che sia possibile? 

— Signore, disse milady, voi siete ubriaco, o insen- 
sato. Uscite, e inviatemi le mie donne. 

— Le donne sono poco secrete, sorella mia; non po- 
trei farvi io da cameriere ? in questo modo tutti i no- 
stri segreti resterebbero in famiglia. 

— Insolente, gridò milady. 

E come mossa da una molla balzò verso il barone , 
che l’ aspettò con impassibilità, ma però con una ma- 
no sulla guardia della spada. 

—Eh! eh, diss’egli so bene che avete l’abitudine di 
assassinare la gente: ma io mi so difendere, ve ne pre- 
vengo, fosse anche contro di voi. - 

— Oh! avete ragione, disse milady e voi mi fate l’ef- 
fetto di essere abbastanza vile per portare la mano so- 
pra una donna. 
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— Se ciò accadesse, avrei la mia scusa. La mia ma- 
no , d’altronde non sarebbe la prima mano di uomo 
clic si sarò posata sopra di voi, m’immagino: 

E il barone indicò con un gesto lento ed accusatore • 
la spalla sinistra di milady, che egli quasi toccò colla 
punta del dito. Milady mandò un ruggito sordo, e rin- 
culò fino all’ angolo opposto della camera , come una 
pantera che si accovaccia per slanciarsi 

— Oh ! ruggite pure quanto volete ! gridò Lord de 
Winter, ma non tentate di mordere, poiché ve ne pre- 
vengo , la cosa ricadrebbe in vostro pregiudizio : qui 
non vi sono regalatol i che regalino in antecedenza le 
successioni: qui non vi sono cavalieri erranti che ven- 
gono e muovermi lite per la bella dama che ritengo 
prigioniera : ma io ho già pronti dei giudici che di- 
sporranno di una donna abbastanza svergognata per ve- 
lare ad introdursi , bigama, nella famiglia di Lord de 
Winter , mio fratello maggiore , e i suoi giudici , vi 
rimanderanno al carnefice che vi farà le due spalle 
uguali. 

Gli occhi di milady mandavano tali lampi che, quan- 
lunque Lord de Winter fosse uomo, e armato davanti 
ad una donna disarmata, egli senti il freddo della pau- 
ra panetrargli’ fino al fondo dell’anima; egli però non 
tralasciò, che anzi con un furore sempre crescente: 

— Sì, capisco dopo avere ereditato da mio fratello, 
vi sarebbe stato dolce l’ereditare anche da me; ma sap- 
piatelo iu antecedenza, voi potete uccidermi , o farmi 
uccidere , le mie precauzioni sono di già state prése : 
neppure uno scellino di quanto io possedè passerà nel- 
le vostre mani, nè in quelle di vostro figlio. Non siete 
voi già abbastanza ricca , voi che possedete quasi un 
mezzo milione? e non potevate voi fermarvi su la vo- 
stra strada fatale , se non facevate il male per la sola 
gioia infinita e Suprema di farlo? Oh! sentite, io ve lo 
dico , se la memoria di mio fratello non mi fosse sa- 
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era, voi andreste a imputridire in un carcere di stato, 

0 a rallegrare a Tyburn la curiosità dei marinari ! lo 
mi tacerò ma voi sopportate tranquillamente la vostra 
cattività. Fra quindici o venti giorni io partirò per la 
Rochelle coll’armata^ ma , il giorno innanzi della mia 
partenza, verrà e prendervi un vascello , che io vedrò 
partire, e che vi condurrà nelle vostre colonie del Sud, 
e siate tranquilla, io vi darò un compagno che vi bru- 
cerà le cervella al tentativo che arrischiate per ritor- 
nare in Inghilterra o sul continente. 

Milady ascoltava con un’attenzione che dilatava i 
suoi occhi infiammati. 

—Ma fino a quell’ora, continuò Lord de Winter, voi 
rimarrete in questo castello -, le mura ne sono grosse, 
le porte ne sono forti, i catenacci sono solidi, e la vo- 
stra finestra sbarrata dà a picco sul mare. Gli uomini 
del mio equipaggio, che mi sono affezionati per la vi- 
ta e per la morte , montano la guardia intorno a que- 
sto appartamento e sorvegliano tutti i passaggi che 
conducono al cortile-, poi, giunta al cprtile, vi restereb- 
be ad attraversare tre cancelli di ferro. La consegna è 
precisa: un passo, un gesto, una parola che simuli una 
evasione , e si farà fuoco contro di voi. Se vi si trova 
morta , sono persuaso che la giustizia inglese mi sarà 
obbligata di avere risparmiato a lei questa briga. Ah! 

1 vostri lineamenti riprendono la loro calma, il vostro 
viso ritrova la sua sicurezza ! dieci giorni , quindici 
giorni , dite voi; bah ! di qui a là, io ho lo spirito in- 
ventore, mi verrà una qualche idea; io ho lo spirito in- 
fernale, e ritroverò qualche vittima. Di qui a quindici 
giorni, voi vi dite, io sarò fuori di qui. Ebbene! pro- 
va levici. 

Milady , vedendosi indovinata , si cacciò le unghie 
nelle carni per domare ogni movimento che avesse po- 
tuto dare alla sua fisonomia un significato qua lunquc, 
oltre quello dell’ angoscia. 

2 
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Lord de Wiiiter cotinuò: 

— In quanto all’uffieiale che solo qui comanda in mia 
assenza , voi lo avete veduto , dunque lo conoscete di 
già: egli sa, come voi vedete, osservare una consegna, 
poiché voi non siete venuta da ^ortsmouth a qui sen- 
za aver tentato di farlo, parlare. Che ne dite ? una sta- 
tua di marmo avrebbe potuto essere più impassibile 
e più muta? voi avete già esperimentato il potere del- 
le vostre seduzioni su molti uomini, e disgraziatamen- 
te vi siete sempre riuscita: ma tentate su quello, per- 
dinci! se voi ci venite a capo , io vi dichiaro essere il 
demonio. 

Quindi andò verso la porta e l’apri io fretta. , 

— Che si chiami il signor Felton, disss’ egli. Aspet- 
tate anche un momento , ed io vi raccomanderò a lui. 

Fra questi due personaggi successe uno strano si- 
lenzio, durante il quale s’ intese il rumore di un passo 
lento e regolare che si avvicinava. Ben presto nell’om- 
bra del corridoio, si vide a designarsi una forma uma- 
na , e it giovane sottotenente, col quale noi abbiamo 
già fatto conoscenza, si fermò sul limitare della porta, 
aspettando gli ordini del barone. 

— Entrate-, mio caro John, disse lord de Winter; en- 
trate, e chiudete la porta. 

— Il giovane ulTìziale entrò. 

— Ora disse il barone, guardate questa donna : ella 
è giovane, ella è bella, ella possiede tutte le seduzioni 
della terra: ebbene! questo è un mostro che ha venti- 
cinque anni, si è reso colpevole di tanti delitti quanti 
se ne possono leggere negli archivi dei nostri tribu- 
nali. La sua voce previene in suo favore , la sua bel- 
lezza serve di esca alle vittime ; ella tenterà di sedur- 
vi, fors’anche potrà tentare di uccidervi, lo vi ho tolto 
'dalla miseria, vijio fatto nominare sottotenente, vi ho 
salvato una volta la vita , voi sapete in quale occasn>- 
ne-, io sono per voi non solo un protettore, ma un ami- 
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co; non solo un benefattore, ma un padre.Questa don- 
na è venuta in Inghilterra per cospirare contro la 
mia vita; io tengo questo serpente fra le mani: ebbe- 
ne! io vi faccio chiamare e vi dico: « amico Felton 
John, figlio mio, difendimi, e soprattutto difenditi da 
questa donna. Giura sulla tua salute di conservarla 
pel gastigo che ella ha meritato ! John Felton , io mi 
affido alla tua parola ; John Felton io credo alla tua 
lealtà ». 

— Milord, disse il giovane ufficiale caricando il suo 
sguardo con tutto l’odio che poteva ritrovare nel suo 
cuore; milord: io vi giuro che sarà fatto ciò che desi- 
derate. 

Milady ricevette questo sguardo colla rassegnazione 
di una vittima: era impossibile di vedere un’espressio- 
ne pii» sottomessa e più dolce di quella che allora re- 
gnava nel suo bel viso. Lord de Wintcr stesso appena 
vi avrebbe riconosciuta la tigre che un momento pri- 
ma si preparava a combattere. 

— Ella non uscirà mai da questa camera, intendete, 
John , continuò il barone ; ella non corrisponderà con 
alcuno , ella non parlerà che con voi , se pure ,voi vor- 
rete farle l’onore d’ indirrizzarle la parola. 

— Basta, milord, ed io ho giurato. 

— Ed ora, signora, disse il barone , cercate di fare 
la vostra- pace con Dio , poiché dagli uomini siete già 
stata giudicata. ■ 

Milady lasciò cadere la sua testa come s’ ella si fosse 
sentita schiacciare sotto il peso di questo giudizio. 
Lord de Winter usci facendo un gesto a Felton , che 
usci dietro di lui, e chiuse la porta. 

Un istante dopo si senti nel corridoio il passo pe- 
sante di un soldato di marina, che colla mannaia a cin- 
tola, e il moschetto alla spalla, faceva la sentinella. 

Milady per qualche minuto restò nella stessa posi- 
zione , poiché pensò che forse era guardata dal buco 
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della serratura; quindi rialzò lentamente la testa, che 
aveva ripreso una formidabile espressione di minaccia 
e di sfida; corse ad ascoltare alla porta, guardò per la 
finestra, e ritornando a raggrupparsi del suo vasto seg- 
gio, si mise a pensare. 

CAPITOLO LI. 

H UFFICIALE. 

Frattanto il ministro Rieheliu aspettava le notizie 
d’ Inghilterra, ma non giungeva alcun’ altra notizia se 
non che dispiacente e minacciosa. Abbenchè la Rochel- 
le fosse investita , abbenchè potesse sembrar certo il 
successo, mercè le precauzioni prese, e soprattutto per 
1* azione della diga , che non lasciava penetrare nessu- 
na barca nella città assediata, il blocco poteva ancora 
durare lungamente , e questo era un grande affronto 
per le armate del re, e un grande incomodo pel mini- 
stro che aveva non più a intorbidare fra il re Luigi 
XIII e la regina Anna, la cosa essendo già fatta, ma a 
riaccomodare il signor de Bassompierre che si era in- 
torbidato col duca Angouleme! 

La città, ad onta della incredibile perseveranza del 
suo governatore, aveva tentato una specie di ammu- 
tinamento per arrendersi. 11 governatore aveva fatto 
impiccare gli ammutinati. Questa esecuzione calmò le 
teste più calde, che allora si decisero a lasciarsi mo- 
rire di fame; questa morte loro sembrava più lenta, 
e meno sicura che il trapasso per istrangolazione. 

Dal canto loro, di tempo in tempo gli assedianti 
prendevano dei messaggieri,che i Roccellesi inviavano 
a Buckingham, o delle spie che Buckingbam inviava 
ai Roccellesi. Nell’ uno, e nell’ altro caso il processo 
era presto fatto. 11 ministro diceva una sola parola : 
Impiccate! s’ invitava il re a venire a vedere questa 
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finzione. II re veniva languidamente, si metteva in 
buon posto per vedere l’operazione in tutte le sue mi- 
nuzie: ciò lo distraeva sempre un poco, e gli faceva 
tollerare l’ assedio con pazienza*, ma ciò non gl’ impe- 
diva di annoiarsi mortalmente, e di parlare tutti i mo- 
. menti del suo ritorno a Parigi*, di modo che, se i mes- 
saggeri, o i spioni fossero mancati. Sua Eccellenza , 
ad onta di tutta la sua immaginazione, si sarebbe ri- 
trovato molto imbarazzato. 

Ciò non ostante il tempo passava, i Roccellesi non 
si arrendevano, I’ ultimo spione che era stato preso 
aveva una lettera. Questa diceva bene a Buckingham 
che la città era agli ultimi estremi, ma invece di sog- 
giugnere: « Se il vostro soccorso nongiugne prima di 
quindici giorni, noi ci arrenderemo » , soggiungeva 
semplicemente « Se il vostro soccorso non giugne pri- 
ma di quindici giorni, [quando arriverà, noi saremo 
tutti morti dalla fame». 

I Roccellesi non avevano dunque altra speranza che 
ir» Buckingham; Buckingham era il loro salvatore.Era 
evidente che se un giorno essi sapevano in modo si- 
curo che non potevano più contare su Buckingham, il 
loro coraggio sarebbe caduto colla loro speranza. 

II ministro aspettava dunque con grande impazien- 
za le notizie d’ Inghilterra che gli annunziassero che 
•Buckingham non verrebbe più.' 

La qnistione di prendere la città di viva forza era 
stata più d’una volta dibattuta nel consiglio del re, ma 
era sempre stata ributtata. Primieramente la Rochel- 
le sembrava impenetrabile; quindi il ministro, che che 
no dicesse, sapeva bene che l’orrore del sangue sparso 
in questo incontro, in cui i Francesi dovevano batter- 
si contro i Francesi, era un movimento retrogrado di 
sessaul’ anni, impresso alla politica, e il ministro era 
in quell’epoca ciò che in oggi si chiama un uomo di 
progresso. In fatti, il saccheggio della Rucheile, e il 
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massacro di tre o quattro mila ugonotti che si fossero 
fatti uccidere, rassomigliava troppo, nel 1628, al mas- 
sacro del San Bartolomeo nel 4572. Finalmente, ol- 
tre a tuttociò< questo mezzo estremo al quale il re, 
quantunque buon cattolico, non ripugnava menoma- 
mente, veniva sempre a vuoto contro l’ argomento . 
dei generali assedianti che dicevano! «La Rochelle non 
si può prendere in altro modo che con la fame». 

Il ministro non poteva allontanare dal suo spirito 
il timore in cui lo gettava il suo terribile emissario : 
poiché aveva compreso, egli pure, le strane proposi- 
zioni di questa donna, ora serpente, ora lionessa. L'a- 
veva ella tradito? era ella morta? In ogni caso egli la 
conósceva abbastanza per sapere che agendo per lui, 
o contro lui, amica o nemica essa non rimarrebbe im- 
mobile senza grandi impedimenti: ma donde veniva- 
no questi impedimenti?era ciò che non poteva sapere. 

Del resto egli contava, e con ragione, sopra milady, 
poiché aveva indovinato, negli antecedenti di questa 
donna, delle cose cosi ten ibili che appena il suo alto 
grado poteva coprire*, e sentiva che per una causa, o 
per 1’ altra, questa donna era a lui venduta, non po- 
tendo ritrovare che in lui un appoggio superiore al pe- 
ricolo che la minacciava. 

Risolse dunque di fare la guerra egli solo, e di non 
aspettare nessun estraneo soccorso che come una e- 
ventualità favorevole. Continuò a far lavorare la fa- 
mosa diga che doveva 'affamare la Rochelle, e frattan- 
to gettò gli occhi su questa disgraziata città che rac- 
chiudeva tante profonde miserie, e tante eroiche vir- 
tù, e ricordandosi il motto di Luigi XI, suo predeces- 
sore politico, come egli fu il predecessore di Robe- 
spierre, si ricordò questa massima del compare di Tri- 
stan: « Dividere per regnare ». . 

Enrico IV assediando Parigi faceva gettare per dì 
sopra alle mura del pane e dei viveri, il ministro fece 
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gettare dei piccioli biglietti nei quali rappresentava ai 
Roccellesi come la condotta dei lorocapi era ingiusta, 
egoista e barbara. Questi capi avevano del grano io 
abbondanza, e non lo dividevano; essi- adottavano per 
massima, poiché essi pure avevano delle massime, che 
poco importava che le donne, i fanciulli ed i vecchi 
morissero, purché gli uomini che dovevano difendere 
le mura, fossero forti e ben nutriti. Fin là, sia attac- 
camento sia impotenza di reagire contro essa, questa 
massima, senza essere generalmente adottata, era pe- 
rò passata dalla teoria alla pratica; ma i biglietti ven- 
nero a portarvi del danno. I biglietti ricordavano agli 
uomini che questi fanciulli, che questi vecchi, che que- 
ste donne che si lasciavano morire, erano i loro figli, 
le loro mogli, i loro padri; che sarebbe più giusto che 
ciascuno fosse ridotto alla comune miseria affinchè una 
stessa posizione facesse prendere risoluzioni unanimi. 

Ma al momento in cui il. ministro vedeva già frut- 
tare il suo espediente, e si applaudiva di averlo mes- 
so in uso, un abitante della Rocbelle, che era potuto 
passare attraverso le file dei realisti , Dio sa come , 
tanto era grande e triplicata la sorveglianza di Bas- 
sompierre , di Schomberg , e del duca d’ Angouléme , 
sorvegliati essi stessi dal ministro; un abitante della 
Rochelle , dicevamo , entrò in Città venendo da Port- 
smouth, dicendo che aveva veduta una flotta magnifi- 
ca pronta a mettere alle vele prima di otto giorni. Di 
più, Buckingham annunziava al governatore, che la 
gran lega contro la Francia stava per dichiararsi , e 
che il regno stava per essere investito nello stesso 
tempo dalle armate inglesi , spagnole , ed imperiali. 
Questa lettera fu letta pubblicamente su tutte le piaz- 
ze, ne fu affìssa una copia agli angoli delle strade , e 
quelli che tentavano di aprire delie trattative, risoluti 
di aspettare questo soccorso così prontamente annun- 
ziato, le interruppero. 
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Questa impreveduta circostanza ridestò in Ricbe- 
lieu le sue primiere inquietudini , e lo forzò a rivolta- 
re di nuovo i suoi occhi dall’altra parte del mare. 

In questo mentre , eccetto le inquietudini del sno 
solo e vero capo , l’armata realista menava gioconda 
vita; i viveri non mancavano al campo, e neppure il 
danaro. Tutti i corpi rivalizzavano d’audacia e di al- 
legria. Prendere degli spioni e impiccarli , fare delle 
spedizioni azzardate sulla diga, o sul mare, immagi- 
nare delle follie , eseguirle freddamente , tale era il 
passatempo che faceva trovar corti all’armata questi 
giorni così lunghi, non solamente per i Roccellesi, che 
erano corrosi dalla fame e dall’ansietà, ma ancora pel 
ministro che li bloccava così strettamente. 

Qualche volta quando il ministro, cavalcando sem- 
pre come l’ultimo gendarme dell’armata, girava il suo 
sguardo pensieroso sopra queste operazioni così lente 
a seconda del suo desiderio, che elevavano sotto isuoi 
ordini gl’ingegneri che faceva venire da tutti gli angoli 
della Francia; se si incontrava in un moschettiere del- 
la compagnia di Tréville, egli si avvicinava a lui, e lo 
guardava in modo singolare , e non lo riconoscendo 
per uno dei nostri quattro compagni, lasciava andare 
altrove il suo sguardo profondo , e il suo vasto pen- 
siero. 

Un giorno in cui divorato da una noia mortale, sen- 
za speranze di trattative con la città , senza notizie 
dell’ Inghilterra, il ministro era uscito col solo scopo 
di uscire accompagnato soltanto da Cahusac e da Hou- 
diniève lungo la spiaggia , unendo l’ immensità delle 
sue idee colla immensità dell’Oceano, giunse, al pic- 
colo passo del suo cavallo, sopra una collina, di dove 
scoprì dietro una siepe, sdraiati sull’ erba, e al sicuro 
da un troppo gran sole, sotto l’ ombra di un gruppo 
di alberi, sette uomini circondati da bottiglie vuote. 
Quattro di questi uomiui erano i nostri moschettieri , 
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intenti ad ascoltare la lettura di una lettera che uno 
di essi aveva ricevuta ; questa lettera era così impor- 
tante, che aveva fatto abbandonare sopra un sasso le 
carte e i dadi. Gli altri tre erano occupati a levare il 
tappo ad una enorme damigiana di vino di Cotlioure ; 
erano i lacchè di questi signori. 

11 ministro, come abbiamo detto, era di cattivo ti- 
more , e quando era m questa situazione di spirito , 
niente raddoppiava più il suo malo umore, quanto la 
allegria degli altri. D’altronde egli aveva una singola- 
re preoccupazione, ed era quella di creder sempre che 
le stesse cause della sua tristezza , cagionassero la 
allegria degli altri. Facendo segno a Houdinière e a 
Cahusac di fermare , discese da cavallo , e si avvicinò 
a questi allegri sospetti, sperando che la sabbia aves- 
se coperto il rumore dei suoi passi, e mercè la siepe 
che velava il suo cammino, poter sentire qualche pa- 
rola di questa conversazione che gli sembrava tanto 
interessante.A dieci passi soltanto dalla siepe ricon- 
nobbe la pronunzia guascona di d’ Artagnan , e sicco- 
me egli sapeva già che questi uomini erano moschet- 
tieri , non dubitò più che gli altri tre fossero quelli 
che venivano nel campo chiamati gl’ inseparabili, vale 
a dire Athos, Porthos ed Aramis. 

Si penserà facilmente se 'il suo desiderio di sentire 
la conversazione si aumentò per questa nuova scoper- 
ta \ i suoi occhi presero una strana, espressione e con 
un passò da tigre si avanzò verso la siepe , ma non a- 
■veva ancora potuto afferrare che vaghe sillabe e sen- 
za alcun senso positivo, allorquando un grido sonoro 
e corto lo fece fremerete attirò l’attenzione dei mo- 
schettieri. 

— Ufficiale! gridò Grimaud. 
z — Voi parlate, io credo, disse Athos sollevandosi so- 
pra un gomito e affascinando Grimaud col suo sguar- 
do fiammeggiante. 
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Per questo Grimaud non aggiunse parola, e si con- 
tentò di stendere il dito indicatore verso la direzione 
della siepe , denunziando con questo gesto il ministro 
e la sua scorta. 

Con un solo sbalzo i quattro moschettieri furono in 
piedi è salutarono con rispetto. 

11 ministro sembrava esser furioso. 

— Sembra che i sig. moschettieri si facciano guar- 
dare? diss’egli. Forse che gl’ Inglesi vengono per ter- 
ra, o sarebbe forse che i moschettieri si considerano 
come ufficiali superiori? 

— Mio-signore, riprese Athos, poiché, in mezzo al 
generale spavento, egli solo aveva conservata la calma 
c quel sangue freddo da gran Signore, che non lo ab- 
bandonavano mai*, Mio-signore, i moschettieri, quan- 
do non sono di servizio o che il loro servizio è termi- 
nato, giuocano ai dadi, bevono e sono ufficiali piu che 
superiori pei loro lacchè. 

— Dei lacchè, brontolò il ministro , del lacchè che 
hanno la consegna di avvertire i loro padroni quando 
passa qualcuno ; questi non sono lacchè , sono senti- 
nelle! ‘ 

— Sua Eccellenza vede bene , frattanto , che se non 
avessimo presa questa precauzione, noi saremmo sta- 
ti esposti a lasciarla passare senza presentargli i nostri 
rispetti , e offrirgli i nostri ringraziamenti per la gra- 
zia che ci ha fa Ita. di riunire a noi d’ Artagnan, conti- 
nuò Athos. D’ Artagnan , voi che poco fa desideravate 
quusta occasione di esprimere la vostra gratitudine a 
Sua Eccellenza, eccola giunta, approfittatene. 

Queste parole furono pronunciate con quella flemma 
imperturbabile che distingueva Athos nelle ore di pe- 
ricolo , e quella eccessiva gentilezza che io certi mo- 
menti faceva di lui un re più maestoso che i re di na- 
scita. 

D’ Artagnan 6* avvicinò e balbettò alcune parole di 
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ringraziamento, che ben presto sparirono sotto il tor- 
bido sguardo del ministro. 

— Non importa, signori, continuò il ministro senza 
sembrare menomamente sviato dalia sua prima inten- 
zione, per l’ incidente che Athos aveva sollevato *, non 
importa , io non amo che dei semplici soldati , perchè 
hanno il vantaggio di servire in un corpo privilegiato, 
facciano tutti i gran signori , la disciplina è uguale a 
tutti. 

Athos lasciò il ministro terminare compiutamente 
la sua frase, e inchinandosi in segno dì assentimento, 
riprese a sua volta. 

— La disciplina, Mio-signore, non è stata in alcun 
modo, io spero, dimenticata da noi. Noi non siamo di 
servizio e abbiamo creduto, non essendo di servizio di 
potere impiegare il nostro tempo come meglio ci pa- 
reva. Se siamo abbastanza fortunati perchè Vostra 
Eccellenza abbia qualche ordine particolare da darci, 
siamo pronti ad obbedire Vostra Eccellenza*, Vostra Ec- 
cellenza vede, continuò Athos aggrottando il sopracci- 
glio, perchè questa specie d’interrogazione cominciava 
a fargli perdere la pazienza, che per esser pronti al 
più piccolo segnale noi siamo usciti con le nostre armi. 
- E col dito mostrò al ministro i quattro fucili in fa- 
scio vicino al luogo sul quale erano le carte e i dadi. 

— Che vostra Eccellenza voglia credere, che noi ci 
saremmo posti davanti ad essa, aggiunse d’Artagnan, 
se avessimo potuto supporre che ella veniva a questa 
parte con così piccola scorta. 

11 ministro si morse i baffi, e un poco ancora le lab- 
bra. 

— Sapete voi di chi avete l’aspetto, sempre insieme 
come in questo momento, armati come voi siete, e ve- 
gliati dai lacchè? disse il ministro, voi avete l’aria di 
quattro cospiratori. 

— Oh! in quanto a questo, Mio signore, è vero, dis- 
se Athos, e noi cospiriamo, come l’altra mattina Vostra 
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Eccellenza ha potuto vederlo ; soltanto però contro 
i itoceellesi. 

— Eh! signori politici, riprese il ministro aggrottan- 
do a sua volta il sopracciglio, si potrebbe forse ritro- 
vare nei vostri cervelli il segreto di molte cose se vi si 
potesse leggere, come voi leggevate in quella lettera, 
che avete nascosta quando mi avete veduto venire. 

11 rossore montò al viso di Athos; egli fece un pas- 
so verso Sua Eccellenza. 

— Si direbbe, che voi ci sospettate in realtà, Mio-Si- 
gnore, e che subiamo un vero interrogatorio. Se la co- 
sa è così, che Vostra Eccellenza si degni spiegarsi, e noi 
sapremo almeno a qual partito appigliarci. 

—E quando questo fosse un vero interrogatorio, 
ripresesi ministro, altri più di voi lo hanno subito, 
signor Athos, e vi hanno risposto. 

' —Per questo, Mio signore, io ho detto a Vostra Ec- 
cellenza che non aveva che ad interrogarci, e che uoi 
eravamo pronti a rispondere. 

— Che cosa è quella lettera che stavate leggendo, sig. 
Aramis, e che avete nascosta? 

— Una letjéra di donna, Mio signore. 

— Oh! capisco, disse il ministro; bisogna essere di* 
screto per questa specie di lettere, ma però si posso- 
no mostrare ad un confessore, e voi sapete che io... 

— Mio signore, disse Athos con una calma tanto più 
terribile, in quanto che sapeva di giuocare la sua 
lesta nel fare questa risposta, Mio signore la lettera e 
di una donna, ma però non è sottoscritta nè da Marion 
Delorme, nè dalla sig. de Combalet, nè dalla sig. de 
Chaulnes. 

Il ministro divenne pallido come la morte, Un lampo 
giallo uscì dai suoi occhi. Egli si yoltò come per dare 
un ordine a Cahusac, e a Iloudinière. Athos vide il mo- 
vimento, fece un passo verso i moschetti, su i qua- 
li i suoi amici avevano già fissati gli occhi, ,eome uo- 
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mini mal disposti a lasciarsi arrestare. Il ministro era 
il terzo; i moschettieri , compresivi i lacchè , erano 
sette: giudicò che la partita, quand’anche fosse stata 
uguale, Athos e i suoi compagni avrebbero allora real- 
mente cospirato; e con uno di quei rapidi cambiamen- 
ti che teneva sempre a sua disposizione, tutta la sua 
collera terminò in un sorriso. 

— Andiamo, andiamo, diss’egli, voi siete bravi gio- 
vanotti, fieri al sole, fedeli nell’oscurità, e non vi è nes- 
sun male di farsi Sorvegliare quando si sorveglia cosi 
‘bene gli altri. Signori, io non ho dimenticata la notte 
in cui mi serviste di scorta per andare al Colombaio 
Rosso.Se vi fosse qualche per icolo da temere nella stra- 
da che debbo percorreremo vi pregherei accompagnar- 
mi; ma siccome non ve ne è alcuno, restale dove sie- 
te, terminate le vostre bottiglie, la vostra partita eia 
Vostra lettera. Addio, signori. 

E rimontando sul suo cavallo che Cabusac gli aveva 
condotto li salutò con la mano e si allontanò. 

1 quattro giovani in piedi ed immobili lo seguirono 
cogli occhi, senza dire una sola parola fino a che fu 
scomparso. 

Si guardarono quindi tutti in viso. 

Avevan tutti la faccia costernata, poiché, ad onta 
deH’amichevole addio di Sua Eccellenza, essi capivano 
che il ministro se n’andava colla rabbia nel cuore. 

Athos sorrideva con un sorriso sdegnoso. 

Quando il ministro fu fuori della voce e della vista. 

—Questo Grimaud ha gridato troppo tardi, inter- 
ruppe Porthos, che aveva conservato una gran volontà 
di far cadere il suo cattivo umore sopra qualcuno. 
Grimaud voleva rispondere per scusarsi; Athos, alzò 
Il dito, e Grimaud tacque. 

*■ • — Avreste voi data la lettera, Aramis? disse d’ Àr- 
tagnan. 

— Io, disse Aramis con la voce la più melodiosa, io' 
1 Tre Moschettieri— Voi. IV. 3 



Digitized by 



Google 




38 CAPITOLO LI. 

era deciso, se egli esigeva che gli avessi consegnata 
la lettera, io gli presentava la lettera cori una matto, 
e coll’ altra gli trapassava la mia spada attraverso il 
corpo. 

—Me lo aspettava bene, disse Athos;ecco perchè mi 
sono gettato fra voi e lui. In verità, quest’uomo è be- 
ne imprudente a parlare in tal guisa ad altri uomini. 

Si direbbe che non ha mai avuto che fare che con don- 
ne e con dei ragazzi. 

— Mio caro Athos, disse d’Artagnan, io ammiro; ma ' 
frattanto, dopo tutto, noi eravamo dalla parte del torto. 

. — Come, dalla parte del torto! disse Athos. E di chi 
è dunque quest’aria che noi respiriamo? di chi è que- 
sto Oceano sul quale estendiamo i nostri sguardi^! i ohi 
è questa lettera della vostra amicaVforse del ministro? 
Sull’ onor mio, quest’ uomo si immagina che tutto il 
mondo sia suo. Voi eravate là, balbettanti, stupefatti, 
annientati; si sarebbe detto che la Bastiglia si erigeva 
avanti a voi, e che quella gigantesca Medusa vi cam- 
biava in pietra. Forse che si chiama cospirare, sentia- 
mo, l’essere innamorato? voi siete innamorato di una 
donna che il ministro ha fatta imprigionare, voi vole- 
te toglierla dalle mani del ministro; questa è una par- 
tita che giocate con Sua Eccellenza .Questa lettera, è il 
vostro giuoco. Perchè mostrate voi il vostro giuoco al 
vostro avversario?ehe egli lo indovini, alla buona ora! 
noi parimente indoviniamo il suo. 

— Infatti, disse d’Arlagnan, ciò che voi dite è pieno 
di buon senso. 

— In questo caso, non si parli più di ciò che è accadu- 
to, e che Aramis riprenda la lettura della lettera di sua 
cugina al punto in cui è stata interrotta dal ministro. 

Aramiscavò la lettera di saccoccia;! tre amici si riav- 
vicinarono a lui, e i tre lacchè si raggrupparono di nuo- 
vo intorno alia damigiana. 

—Voi non avevate lette che due righe, disse d’Ar- 
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tignanti prendete adunque la lettura dal suo principio. 

— Volentieri, disse Aramis: 

« Mio caro cugino, io credo bene che mi deciderò 
a partire per Bethune,ove mia sorella ha fatto entrare 
la piccola servente nel convento delle carmelitane.Que- 
sta povera giovinetta si è rassegnata, ella sa che non 
può vivere in altro luogo senza che sia in pericolo la 
salute della sua anima. Però se gli affari della nostra 
famiglia si accomoderanno nel modo che desideriamo, 
io credo che ella correrà il rischio di dannarsi, e che 
ritornerà vicino a coloro che la desiderano, tanto più 
che sa che si pensa sempre a lei. Frattanto, essa non è 
troppo disgraziata, tutto ciò che le resta a desiderare, 
è una lettera del suo pretendente, lo so bene che que- 
sta specie di derrata passa difficilmente fra le inferria- 
te, ma oltre a tutto, come ve ne ho date pruove, mia 
caro cugino, io non sono molto mal destra e m'incari- 
co della vostra commissione. Mia sorella vi ringrazia 
della vostra buona e continua rimembranza: per ua 
istante ella ha avuto grandi inquietudini, ma finalmen- 
te ora si è alcun poco tranquillizzata, avendo inviato 
un suo commesso laggiù affinchè non accada niente di 
imprevisto. 

« Addio, mio caro cugino: dateci le vostre notizie il 
più spesso che potete, vale adire tutte levolte che cre- 
dete poterlo fare con sicurezza. Vi abbraccio. 

Maria Michon » 

— Oh! quanto vi devo, Aramis! gridò d’ Artagnan. 
Cara Costanza! finalmente ho avuto le sue notizie! ella 
vive, ella è al sicuro in un convento-, ella è a Béthuuej 
dove credete voi che sia Bétbune, Athos? 

— Sulle frontiere dell’Artois e della Fiandra-, una vol- 
ta che sia tolto l’assedio, noi potremo andare a fare un 
giro da quella parte. 
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— E non vi vorrà molto, bisogna sperarlo, di sso Por- 
thos: questa mattina pure è stata impiccata una spia, ' 
che ha dichiarato che i Roccellesi sono ridotti a man- 
giare il cuoio delle loro searpe.Supponendo che, dopo 
aver mangiato il cuoio, mangino la suola, io non vedo 
più che cosa loro rimanga dopo, a menoche non si man- 
gino gli uni gli altri. 

— Poveri stupidii disse Athos vuotando un bicchie- 
re di eccellente vino di Bordeaux, che, senza avere in 
quell’epoca la riputazione che gode oggi giorno, non 
meritava però meno: poveri stupidi! come se la Reli- 
gione Cattolica non fosse la più vera avvantaggiosa, e 
la più aggradevole di tutte le religiom?riprese egli do- 
po aver fatto sbattere la sua lingua contro il palato, 
però sono brava gente. Ma che diavolo fate dunque, 
Aramis? continuò Athos, voi richiudete questa lettera 
in saccoccia? 

—Sì, disse d’ Artagnan, Athos ha ragione, bisogna 
bruciarla.Ed ancora se basta, il ministro potrebbe for- 
se avere qualche segreto per esplorare le ceneri. 

—Ma che volete voi fare di questa lettera? doman- 
dò Porthos. 

Vieni qui, Grimaud, disse Athos. 

Grimaud si alzò ed obbedì. 

— Per punirvi di aver parlalo senza permesso, ami- 
co mio, voi mangerete questo pezzo di carta, poi, per 
ricompensarvi del servizio che ci avete reso, beverete 
dopo questo bicchiere di viuo. Ecco prima la lettera. 
Masticate con energia. 

Grimaud sorrise, e tenendo gli occhi fissi sul bicchie- 
reche Athos aveva riempito colmo, masticò la lettera 
e la inghiottì. 

— Bravolpadron Grimaud, disse Athos, ora prende- 
te questo. Bene. Io vi dispenso dal dire grazie. 

Grimaud bevè silenziosamente il bicchiere di vino 
di Bordeaux, ma i suoi occhi alzati al cielo parlavano, 



Digitìzed by Google 




I TRE MOSCHETTIERI 41 

durante il tempo che percorse in questa operazione, un 
linguaggio, clie per esser muto, non era però meno 
espressivo. . 

— Ed ora, disse Athos, ammenocchè il ministro non 
abbia l’ingegnosa idea di fare aprire il ventre a Gri- 
maud,io credo che possiamo essere presso a poco tran- 
quilli. 

In questo mentre Sua Eccellenza continuava la sua 
melanconica passeggiata, e mormorava sotto i suoi 
baffi. 

— Decisamente bisogna che questi quattro diventino 
del mio partito. 



Capitolo lii. 

PRIMO GIORNO DI PRIGIONIA 

Ritorniamo a milady, che uno sguardo gettato sul- 
le coste di Francia ci ha fatto perdere di vista un 
istante. 

Noi la ritroveremo nella stessa disperata posizione 
ove l’abbianio lasciata ^cavandosi un abisso di cupe ri- 
flessioni, innanzi alla porta del quale ella ha quasi la- 
sciato la speranza, poiché per la prima volta ella dubi- 
ta, per la prima volta ella teme. 

— In due occasioni la sua fortuna le aveva mancato, 
in due occasioni ella si vedeva scoperta e tradita, e in 
queste occasioni essa aveva urtato- contro il suo genio 
fatale; che senza dubbio le era inviato dal signore per 
combatterla, per attaccarla. D’Artagnan l’ha vinta, es- 
sa, genio possente del male. 

Egli abusò del suo amore, Tumiliò nel suo orgoglio, 
la deluse nella sua ambizione, ed ora, che la perde nel- 
la sua fortuna, che la colpisce nella sua libertà, che la 
minaccia ancora nella sua vita. Che più, egli) ha alzato 
un canto della sua maschera, questa egida con cui ella 
si cuopre c che la rende còsi forte. 
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D’Artagnan ha sviato da Buckingham,ehe essa odia, 
come odia tutto ciò che ha amato, la tempesta di cui 
lo minacciava Richelieu nella persona della regina. Da 
Artagnan si è fatto passare per de Wardes, pel quale 
ella aveva un ardente trasporto da tigre, indomabile, 
come lo hanno tutte le donne di questo carattere. D’ A r- 
tagnan conobbe quel fatai segreto che ha giurato che 
niun uomo avrebbe mai conosciuto senza morire. Fi- 
nalmente, al momento in cui essa aveva ottenuto una 
firma in bianco da Richelieu, col mezzo della quale es- 
sa poteva vendicarsi del suo nemico, la firma in bian- 
co le viene strappata dalle mani, ed è d’Artagnan qhe 
la tiene prigioniera, e che è sul punto di farla inviare 
in qualche immondo Botany-bay, in qualche Tyburn 
infame deiroceano indiano. 

Perchè tutto ciò le viene senza dubbio da d’ Arta- 
gnan-, e da chi altro potrebbero venirle tante onte am- 
massate sulla sua testa, se non da lui?Egli solo ha po- 
tuto trasmettere a Lord de Winter tutti questi terri- 
bili segreti, che ha scoperti gli uni dopo gli altri per 
una specie di fatalità. Egli conosceva suo cognato, do- 
veva avergli scritto. 

Quando odio essa distillava! là, immobile e cogli oc- 
chi ardenti e fissi, nel suo deserto appartamento, co- 
me gli scoppi dei suoi sordi ruggiti, che qualche volta 
le sfuggono dal fondo del suo petto, accompagnano il 
rumore della ondata, che sale, rumoreggia,' mugisee, 
c viene ad infrangersi come una disperazione eterna 
ed imponente contro gli scogli sui quali è fabbricato 
^questo castello, tetro ed orgoglioso! come al chiarore 
dei lampi che la sua collera tempestosa fa br illare nel 
suo spirito,ella concepisce contra la signora Bonacieux, 
contro Buckingham, e soprartutto contro d’Artagnan, 
dei magnifici progetti di vendetta perduti nel remo- 
to! Sì, ma per vendicarsi bisogna esser libero, quando 
si è prigioniere bisogna sapere aprire uua serratura, 
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rompere dei chiavacci, smurare delle sbarre, scavare 
un pavimento*, tutte imprese che possono coudurre al 
suo scopo uu uomo paziente e forte, ma davanti alle 
quali devono andare a vuoto le febbrili irritazioni di 
una donna. 

D’altronde, per far tutto ciò, bisogna avere il tem- 
po, dei mesi, degli anni, ed ella non ha che dieci o do- 
dici giorni, per quanto le ha detto lord de \Vinter,suo 
fratello e terribile carceriere. 

Eppure se essa fosse un uomo tenterebbe tutto, e 
forse riuscirebbe: e perchè dunque il cielo si è in tal 
modo sbagliato mettendo quest’anima ardente in que- 
sto corpo debole a delicato? 

Fu per questo che i primi momenti della prigionia 
riuscirono terribili: alcune convulsioni di rabbia che 
essa non potè sormontare, pagarono il suo debito di 
femminile debolezza alla natura. Ma a poco a poco sor- 
montò la foga della sua pazza collera, disparvero i fre- 
miti nervosi che avevano agitato il suo corpo, e si ri- 
piegò su se stessa come un serpente stanco che ha bi- 
sogno di riposo. 

— Andiamo, andiamo, io era folle di lasciarmi in tal 
modo trasportare, disse ella, fissandosi sullo specchio 
che rifletté ai suoi occhi il suo avvampante sguardo, col 
quale sembrava che interrogasse se. stessa. Non usia- 
mo violenza! la violenza è una pruova di debolezza; e 
per primo, io non sono mai riuscita a niente con que- 
sto mezzo. Forse, se io usassi della mia forza contro 
delle donne, potrei avere la combinazione di ritrovarne 
anche più deboli di me, e per conseguenza di vincerle; 
ma è contro ad uomini che io mi batto; e per essi io 
non sono che una donna, Combattiamo adunque da don- 
na. La mia forza è nella mia debolezza. 

A fiora, come per render conto a se stessa del cambia- 
menti che poteva imporre alla sua fisonomia cosi espres- 
siva e così immobile, essa le fece assumere successiva- 
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mente tutte le espressioni, da quella della collera che 
corrugava i suoi lineamenti, fino a quella del più dol- 
ce, del più affettuoso e del più seducente sorriso.Quiu- 
di i suoi capelli sotto le sue sapienti mani presero 
quelle ondulazioni che ella credè potere aiutare le gra- 
zie del suo viso. Finalmente, contenta di se stessa, mor- 
morò: 

—Andiamo, non vi è ancora niente di perduto, io 
sono sempre bella. 

Erano circa le otto della sera. Milady scoperse un 
letto, e pensò che il riposo di alcune ore rinfreschereb- 
be non solo la sua testa e le sue idee, ma ancora il suo 
colorito. Però, prima di andare in letto, le venne un 
idea anche migliore:essa aveva inteso parlare di cena, 
essendo già da un’ora in quella camera non potevano 
tardar molto a portarle il vitto.La prigioniera non vol- 
le perder tempo e risolse di far fin da quella prima se- 
ra alcuni tentativi per acquistare terreno, studiando i 
caratteri delle persone alle quali era stata confidata la 
sua custodia. 

Un lume apparve sulla porta^questo lume annuncia- 
va il ritorno dei suoi carcerieri. Milady, che si era al- 
zata, si rigettò, prestamente sulla sua poltrona, colla 
testa rovesciata indietro, i suoi bei capelli snodati e 
sparsi, la sua gola per metà nuda sotto i suoi merlet- 
ti scomposti, con una mano sul cuore e l’altra pen- 
dente. 

Furono tolti i catenacci, la porta cigolò sopra i suoi 
cardini, alcuni passi rintronarono nella camera, e si av- 
vicinarono, 

-r-Ponete là questa tavola, disse una voce che la pri- 
gioniera riconobbe per quella di Felton. L’ordine fu 
eseguito. 

— Voi porterete dei lumi e cambierete la sentinella, 
continuò Felton. 

E questo doppio ordine che diede ai medesimi indi- 
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vidui il sottotenente, provò a Milady che i suoi servi- 
tori erano quegli stessi uomini che erano i suoi guar- 
diani, vale a dire soldati. 

Gli ordini di Felton erano, del resto, esegui ti con una 
silenziosa rapidità, che dava una buona idea dello sta- 
to florido nel quale egli manteneva la disciplina. 

Finalmente Felton, che non aveva ancora guardata 
Milady, si voltò ve^-so di lei. 

—Ah! ah! disse egli, ella dorme*, sta bene, al suo 
svegliarsi cenerà. 

E fece alcuni passi per uscire. 

— Ma, mio tenente, disse un soldato meno stoico del 
suo capo, e che si era avvicinato a milady, questa don- 
na non dorme. 

— Come ella non dorme? disse Felton, e che fa essa 
allora? 

—Essa è svenuta. Il suo viso è pallidissimo, ed io 
ho un beH’ascoltare, non sento la sua respirazione. 

— Avete ragione disse, Felton dopo aver guardato 
milady dal posto in cui era, senza fare un pàsso verso 
di Jet. Andate a prevenire lord de Winter che la sua pri- 
gioniera è svenuta, poiché non so che farle, non essen- 
do stato preveduto il caso. 

Il soldato uscì per obbedire agli ordini del suo uf- 
ficiale. Felton si assise sopra una sedia, che per caso 
si trovava vicina alla porta, e aspettò, senza dire una 
parola, senza fare un gesto. Milady possedeva quella 
grand’arte tanto studiata dalle donne di veder tutto 
co! l’aiuto di uno specchio, di un riflesso, di un’ombra. 
Ella vide Felton che le voltava le spalle*, continuò a 
guardarlo per dieci minuti circa, e in questi dieci mi- 
nuti, l’impassibile guardiano non si voltò neppure una 
volta. 

Essa penso allora che lord de Winter sarebbe venu- 
to ad aumentare, colla sua presenza, una nuova forza 
nel suo carceriere. Fallita la prima pruova, essa prese 
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un altro partito, come donna che conta sulle proprie 
risorse; in conseguenza, alzò la lesta, aprì gli occhi 
c sospirò debolmente. 

A questo sospiro, Felton finalmente si voltò. 

— Ah! eccovi risvegliata, disse egli;io non ho adun- 
que più nulla, da fare qui. Se voi avrete bisogno di 
qualche cosa, chiamerete. 

— Oh! mio Dio! quanto ho sofferto, mormorò mila- 
dy con quella voce armoniosa che, simile a quella del- 
le incantatrici, incantava tutti quelli che voleva per- 
dere. 

E nel raddrizzarsi nel suo seggio, assunse una posi- 
zione la più graziosa e più abbandonata di quella che 
aveva quando era svenuta. 

Felton si alzò. 

— Voi sarete servita in questo modo, tre volte il 
giorno, signora, disse egli; la mattina a nove ore, nel 
giorno a un'ora, e la sera a otto ore. Se ciò non vi ac- 
comoda, potete indicare le vostre ore in vece di quel- 
le che vi ho proposte, e su questo punto noi ci con- 
formeremo ai vostri desiderii. 

— Ma dovrò dunque sempre restare sola in questa 
grande e trista camera? domandò milady. 

— Una donna delle vicinanze è stata prevenuta , e 
quando prima sarà al castello, essa verrà tutte le vol- 
te che desidererete la sua presenza. 

— Io vi ringrazio, signore, rispose umilmente la pri- 
gioniera. 

Felton fece un- leggiero saluto e si diresse verso la 
porta. Al momento in cui stava per oltrepassare il li- 
mitare, lord de Winter comparve nel corridoio, segui- 
to dal soldato che era stato a portare la notizia dello 
svenimento di milady , egli teneva in mano una boc- 
cetta di sali. 

— Ebbene! che cosa è che accade qui? disse egli con 
voce beffarda , vedendo la sua prigioniera in piedi e 
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Felton in aito di partire. Questa morta èadunque ri-, 
suscitata? Perdinci! Felton, figlio mio, e non ti sei ac- 
corto che ti hanno preso per un novizio e che ti giuo- 
cano il primo atto di una commedia , di cui avremo 
senza dubbio il piacere di seguire tutto lo sviluppò? 

— L’ ho pensato anch’io , milord , disse Felton ; ma 
siccome la prigioniera è una donna, così ho voluto ave- 
re i riguardi che ogni uomo ben nato deve ad una don- 
na, se non per essa, almeno per se stesso. 

Milady fremette in tutte le parti del suo corpo. Que- 
ste parole di Felton passavano come un diaccio in tut- 
te le sue vene. 

Così , riprese de Winter ridendo , questi bei ca- 
pelli saggiamente snodati , questa pelle bianca e que- 
sto languido sguardo, non ti hanno ancora sedotto cuo- 
re di pietra? 

— No, milord, rispose l’ impassibile giovane, e cre- 
detemi bene, vi vuol altroché degli artifizii e delle ci- 
vetterie di donne per corrompermi. 

— In questo caso mio bravo tenente, lasciamo mila- 
dy pensare ad altre astuzie, e noi andiamo a cena. Oh! 
siate tranquillo, ella ha P immaginazione feconda, e il 
secondo atto della commedia non tarderà a seguitare 
il primo. 

A queste parole lord de Winter passò il suo braccio 
sotto quello di Felton, e lo condusse via ridendo. 

— Oh! troverò ben io ciò che ti abbisogna , mor mo 
rò milady fra i denti , povero monaco fallito , povero 
soldato convertito , che ti sei tagliato il tuo uniforme 
in una cocolla. 

— A proposito , riprese de Winter fermandosi sulla 
porta, milady questo scacco non deve togliervi l’appe- 
tito. Assaggiate questo pollo e questi pesci che, sulla 
mia parola d’onore non ho fatti avvelenare, lo sono 
molto contento del mio cuoco, e siccome egli non deve 
ereditar nulla da me, ho in luì una'piena ed intera con* 
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fidenza. Fate voi dunque come faccio io. Addio cara 
sorella. A rivederci al vostro prossimo svenimento. 

Questo era quanto poteva sopportare milady; le sue 
mani si contraevano sul seggio, i suoi denti strideva- 
no sordamente , i suoi occhi seguivano il movimento 
della porta che si chiudeva dietro a lord de Winter e 
Felton, e quando si vide sola, fu invasa da una nuova 
crisi di disperazione; essa gettò gli occhi sulla tavola, 
vide brillare un coltello , si slanciò e lo afferrò , ma it 
suo disinganno fu crudele , la lama era rotonda , e di 
argento flessibile. 

Uno scoppio di risa rumoreggiò dietro la porta mal 
chiusa e che si riaprì. 

— Ah! Ah! gridò lord de de Winter, ah! ah! vedi tu 
bene , mio bravo Fellon , vedi tu ciò che ioti aveva 
detto ! Questo coltello era per te , figlio mio , ella ti 
avrebbe ucciso; vedi tu questa è una delle sue risorse 
per sbarazzarsi così, in un modo 0 nell'altro, delle per- 
sone che la incomodano. Se io ti avessi dato ascolto , 
il coltello sarebbe stato appuntato e d’ acciaio ; allora 
era finita per te, o Felton, ella ti avrebbe sgozzato, e 
dopo te avrebbe scannato tutti noi. Guarda, vedi Fel- 
ton, come ella sa tener bene un coltello? 

Infatti, milady teneva ancora in mano l’arme inof- 
fensiva ; queste ultime parole, quest’ultimo insulto 
sciolsero le sue mani, le sue forze, e perfino la sua vo- 
lontà. 

11 coltello cadde per terra. 

— Avete ragione , milord , disse Felton con un ac- 
cento di profondo disgusto che si ripercuotè fino nel 
fondo del cuore di Milady, avete ragione , ed io aveva 
torto. 

Ed entrambi uscirono di nuovo. 

Ma questa vòlta , milady prestò il suo orecchio più 
attento della prima volta, ed intese i loro passi allon- 
tanarsi e perdersi nel fondo del corridoio. 
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— Io son perduta mormorò essa ; eccomi in potere 
di gente sulle quali io non avrò più presa, e che saran- 
no per me come statue di bronzo e di granito, essi mi 
sanno a memoria e si sono armati ;delf egida contro 
tutte le mie armi. Però è impossibile, riprese dopo un 
momento , che la cosa finisca come essi hanno deciso. 

Infatti, come l’indicava quest’ultima riflessione, que- 
sto ritorno instiutivo alla speranza, il timore ed i sen- 
timenti deboli non galleggiavano lungo tempo in quel- 
r anima profonda. Milady si mise a tavola-, si cibò di 
diverse vivande , bevè un poco di vino di Spagna , e 
sentì ritornarsi tutta la sua risoluzione. 

Prima di andare a letto, essa aveva già comentato, 
analizzato, rivoltato in tutti gli aspetti , esaminato su 
tutti i punti, le parole, i passi, le gesta, i segui e per- 
fino il silenzio dei suoi carcerieri ; da questo studio 
profondo , abile e sapiente , ne era risultato che Fel- 
ton era il meno invulnerabile di tutti. 

Una parola particolarmente ritornava al pensiero 
della prigioniera: 

— « Se io ti avessi ascoltato » aveva detto lord de 
Winter a Felton. 

Dunque Felton aveva parlato in suo favore , poiché 
lord de Winter non aveva voluto ascoltare Felton. 

Debole o forte , ripeteva milady , questo uomo 

dunque ha avuto un lampo di pietà nell’animo suo. 
Da questo lampo farò nascere un incendio che lo divo- 
rerà. In quanto all’altro , egli mi teme, e sa ciò che 
deve aspettarsi da me , se io posso fuggire dalle sue 
mani; è dunque inutile il tentar niente su lui; ma Fel- 
ton, questa è un’altra cosa, egli è un giovane ingenuo, 
puro, e che sembra virtuoso. Quello là vi è mezzo da 
prenderlo. 

E milady se ne andò a letto e si addormì col sorri- 
so sulle labbra ; se qualcuno l’ avesse veduta dormen- 
te, avrebbe creduto vedere una giovinetta che sognas- 
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se la corona di fiori che doveva mettersi sulla fronte 
nella prossima festa. 

CAPITOLO LUI. 

SECONDO GIORNO DI PRIGIONIA. 

« 

Milady sognava che alfine aveva nelle mani d’ Arla- 
gnan , che assisteva al suo supplizio , ed era la vista 
del suo odioso sangue che colava sotto la mannaia del 
carnefice , quello che delineava quel grazioso sorriso 
sulle sue labbra. 

Ella dormiva come dorme un prigioniero assorto nel- 
la sua prima speranza. 

L’ indomani , quando entrarono nella camera , ella 
era ancora in letto. Felton si era fermato nel corrido- 
io; egli conduceva la donna di cui aveva parlato la se- 
ra innanzi , e che allora era giunta. Questa donna en- 
trò e si avvicinò al letto di milady offrendole i suoi 
servigi. 

Milady era abitualmente pallida : il suo colorito po- 
teva ingannare una persona che la vedeva per la pri- 
ma volta. • 

— Ho la febbre diss’ ella ; non ho dormito un istan- 
te in questa lunga notte, lo soffro orribilmente; sare- 
ste voi più umana di quello che non lo sono stato ieri 
con me ? Tutto ciò che io chiedo , del resto , è il per- 
messo di poter rimanere in letto. 

—Volete che si mandi a chiamare un medico? disse 
la donna. 

Felton ascoltava questo dialogo senza dire una pa- 
rola. 

Milady rifletteva che più sarebbe circondata da gen- 
te, e più avrebbe avuto gente da impietosire, e per 
conseguenza verrebbe raddoppiata la sorveglianza di 
lord de Wiuter. D’altronde >1 medico poteva dictìiara- 
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re che la malattia era fiuta; e mi lady, dopo aver per- 
duta la prima partita, non voleva perdere anche la se- 
conda. 

— Andare a cercare un medico diss’ella,ea che 
prò ? questi signori hanno ieri dichiarato che il mio 
male era una commedia. Oggi accadrebbe senza dub- 
bio lo stesso , perchè da ieri sera in qua hanno avuto 
tutto il tempo di prevenire il dottore. 

— Allora , disse Felton impazientandosi , dite voi 
stessa signora che cura volete seguire. 

— E lo so io ? mio Dio! io sento che sto male, ecco 
tutto.Che mi si dia tutto ciò che si vuole, poco in’im- 
porta. - ' 

— Andate a cercare lord de Winter , disse Felton , 
stancato de queste continue lamentazioni. 

— 0 no, no, gridò milady, no signore , non lo chia- 
mate, ve ne scongiuro, io sto bene ; non lo chiamate , 
non ho bisogno di niente. 

Ella mise una veemenza così soprannaturale in que- 
sta esclamazione, che Felton , trascinato , fece alcuni 
passi nella camera. 

Egli è commosso, pensò milady. 

— Però, signora, disse Felton, se voi realmente sof- 
frite, si manderà a cercare un medico, e se vi burlate 
di noi , ebbene ciò sarà tanto peggio per voi , ma al- 
meno dal canto nostro non avremo niente da rimpro- 
verarci. 

Milady non rispose, ma , rovesciando la sua bella 
testa sull’ origliere , si strusse in lacrime ed in sin-* 
ghiozzi. 

Felton la guardò un istante con la sua impassibilità 
ordinaria, quindi accorgendosi che la crisi minacciava 
di prolungarsi, uscì. La douna lo seguì, lord de Win- 
ter non comparve. 

— Io credo, che comincio a veder chiaro , mormorò 
milady con una gioia selvaggia, cacciandosi sotto i len? 
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zuoli , per nascondere agli occhi di chi poteva spiarla 
questo slancio d’ interna soddisfazione. 

Passarono così due ore. 

— Ora è tempo che la malattia cessi, disse ella le- 
viamoci, e oggi otteniamo qualche successo. Io non ho 
che dieci giorni da disporre, e questa sera ne saranno 
trascorsi due. 

—Entrando la mattina nella camera di milady le 
persone di servizio , le avevano portata la colezione. 
Ora ella aveva pensato che non avrebbero tardato a 
venirla a portar via , e che in questo momento rive- 
drebbe Felton. 

Milady non s’ ingannava. Felton ricomparve, e sen- 
za fare attenzione se milady aveva o no toccato i cibi 
della colezione , fece un cenno perchè portassero fuo- 
ri la tavola che ordinariamente, apportavano già ser- 
vita. 

Felton usci per ultimo , egli teneva la chiave in 
mano. 

Milady stesa sopra un seggio vicino al camminetto, 
bella, pallida e rassegnata, sembrava una santa vergi- 
ne che aspettasse il martirio. 

Felton si avvicinò a lei e disse: 

— Lord de VVinter, che è cattolico come voi, signo- 
ra , ha pensato che la privazione dei riti e delle ceri- 
monie della vostra religione, potesse forse esservi pe- 
nosa ; egli acconsente adunque che voi leggiate ogni 
giorno l’ordinario della vostra messa , ed eccovi uu li- 
bro che contiene il rituale. 

All'aria con cui Felton- depose questo libro sulla pic- 
cola tavola vicino alla quale era milady, al tuono eoa 
cui pronunciò queste due parole vostra messa , al sor- 
riso sdegnoso con cui le accompagnò , milady alzò la 
testa e guardò l’ufficiale più attentamente. 

' Allora, alla seria pettinatura, all’abito di esagerata 
semplicità, a quella fronte pulita come il marmo , ma 
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dura cd impenetrabile come il medesimo, essa riconob- 
be uno di quei cupi Puritani che aveva si spesso in- 
contrati, tanto alla corte del re Giacomo, chea quel- 
la del re di Francia, ove malgrado la rimembranza del 
S. Bartolomeo , essi qualche volta venivano a cercare 
un rifugio. 

Essa ebbe dunque una di quelle subitanee inspira- 
zioni, come soltanto ne ricevono le persone di grande 
spirilo nelle grandi crisi, nei momenti supremi che de- 
vono decidere della loro vita o della loro fortuna. 

Queste due parole: vostra messa , e un semplice col- 
po d occhio gettato a Felton, le avevano infatti rivela- 
to tutta l’ importanza della risposta che stava per fare. 

Ma- con quella rapidità d’intelligenza che le era par-* 
ticolare, essa non formulò la risposta^ ma le si presen- 
tò spontanea sulle labbra. 

— Io? diss’ella, con un accento di sdegno accordato 
all’ unisono di quello che aveva rimarcato nel giovine 
ufficiale, io, signore, la mia messa ! Lord de Winter , 

11 cattolico corrotto, sa bene che io non sono della sua 
religione, e che questo è un laccio che vuol tendermi. 

E di qual religione siete voi dunque , signora ? 

domandò Felton con una meraviglia, che, ad onta del 
suo impero su se stesso, egli non potè interamente na- 
scondere. 

— Io lo dirò , gridò milady con una finta esaltazio- 
ne, il giorno in cui avrò sofferto abbastanza per la mia 
fede. 

Lo sguardo di Felton scoprì a*milady tutta l’esten- ‘ 
sione dello spazio che le si era aperto coir questa ri- 
sposta. 

, — lo sono nelle mani dei miei nemici, continuò ella 
con quel tuono di entusiasmo che sapeva essere fami- 
liare ai Puritani. Ebbene ! che il mio Dio mi salvi o 
che io perisca pel mio Dio! ecco la risposta che vi pre- 
go di fare a lord de Winter. E in quanto a questo lir , 



Digitìzed by Google 




84 CAPITOLO LUI. 

bro , aggiunse ella mostrando il rituale con la punta 
del dito, ma senza toccarlo, come se avesse temuto di 
imbrattarsi con questo tocco, potete riportarlo, e ser- 
vi rvene anche voi stesso, poiché senza dubbio voi sie- 
te doppiamente complice di lord de Winter, complice 
nella sua persecuzione, complice nella sua eresia. 

Felton non rispose, prese il libro con lo stesso sen- 
timento di ripugnanza che aveva già manifestato, e si 
ritirò pensieroso. 

Lord de Winter venne verso le cinque ore di sera. 
Miiady aveva avuto il tempo di combinarsi un piano 
di condotta*, essa lo ricevette come una donna che aves- 
se ripresi tutti i suoi vantaggi. 

— Sembra, disse il barone sedendosi sopra una seg- 
giola dirimpetto a quella che occupava miiady, e sten- 
dendo senza alcun riguardo i suoi piedi verso il cam- 
minetto, sembra, disse egli, che noi abbiamo fatto una 
piccola apostasia? 

—Che volete voi dire signore? 

— Voglio dire che dall’ ultima volta in cui ci siamo 
veduti, voi avete cambiata religione. Avreste forse per 
taso sposato un terzo marito protestante? 

— Spiegatevi , milord , riprese la prigioniera con 
maestà, poiché vi dichiaro che ascolto le vostre paro- 
le ma che non le comprendo. 

— Allora è perchè voi non avete alcuna religione ; 
amo meglio così, riprese beffeggiando lord de YVinter. 

— Certamente ciò sarebbe più a seconda dei vostri 
prìncipi», riprese freddamente miiady. 

■ — Oh! io vi confesso che ciò mi è del tutto lo stesso. 

— Oh! voi non avete bisogno di fare questa confes- 
sione sulla vosta indifferenza in materia di religione , 
milord , le vostre scostumatezze o i vostri delitti ne 
fanno fede. 

— Per bacco! voi parlale di scostumatezze , signora 
Messalina ? voi parlate di delitti , lady-Macbeth ? o io 
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ho male inteso , o voi per bacco siete molto impru- 
dente! 

— Voi parlate cosi perchè siamo ascoltali, signore , 
rispose freddamente milady , e perchè volete interes- 
sare i vostri carcerieri e i vostri agozini controdi me. 

— I miei carcerieri! imiei agozini! Eh! eh! signora , 
voi la prendete in tuono poetico, e la commodia di ie- 
ri sera, questa sera si volta in tragedia. Del resto, fra 
otto giorni voi sarete dove dovete essere, e il mio im- 
pegno sarà terminato. 

— Impegno infame! imppgno empio! riprese milady 
colla esaltazione di una vittima che provoca il suo giu- 
dice. 

— lo credo sulla mia parola d’ onore! disse de Win- 
tor alzandosi, che l’astuta divenga pazza. Andiamo, an- 
diamo, calmatevi, signora puritana, o vi farò mettere 
in segreto. Perdinci ! è il mio vino di Spagna che vi 
sale alla testa, non è vero? ma siate tranquilla, questa 
ebrietà non avrà conseguenze. 

E lord de YVinter si ritirò dicendo parolacce , cosa 
che , in quell'epoca, era un’abitudine affatto cavalle- 
resca. 

Felton infatti era dietro la porta e non aveva per- 
duto una parola di tutta questa scena. Milady aveva 
indovinato giusto. 

— Sì , va 1 va ! disse ella a suo cognato , le conse- 
guenze, al contrario, si avvicinano : ma tu non le sa- 
prai , imbecille , che allorquando non sarà più tempo 
di evitarle. , 

li silenzio si ristabilì: scorsero due ore *, fu portata 
la cena, e si trovò milady occupata a fare le sue pre- 
ghiere , preghiere che ella aveva imparate da un vec- 
chio servitore del suo secondo marito, che era uno dei 
più austeri puritani. Ella sembrava in estasi , e parve 
che non facesse attenzione a quanto accadeva intorno 
a lei. Felton fece segnò perchè non fosse disturbata, e 
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quando tutto fu in ordine , uscì senza far rumore coi 
suoi soldati. 

Milady sapeva che poteva essere spiata , essa conti- 
nuò dunque le sue preghiere sino alla fine , e le sem- 
brò che il soldato che era di sentinella alla sua porta 
non camminasse più dello stesso passo, e stesse ad a- 
scoltarla. 

Pel momento ella non desiderava di meglio, si rialzò, 
si mise a tavola, mangiò poco , e non bevècbe acqua. 

Un’ ora dopo vennero a portar via la tavola; ma mi- 
lady rimarcò che questa volta Felton non accompagna- 
va i soldati. 

Egli dunque temeva di vederla troppo spesso. 

Ella si rivoltò per sorridere , perchè in questo sor- 
riso vi era una tale espressione di trionfo che questo 
solo sarebbe bastato per denunziarla. 

Essa lasciò ancora scorrere una mezz’ ora , e sicco- 
me in questo momento tutto era silenzio nel vecchio 
castello , siccome non si sentiva che l’eterno rumore 
dell’ ondata, 'quella respirazione immensa dell’oceano, 
colla sua voce pura, armoniosa e vibrante, essa comin- 
ciò il primo versetto di quel salmo allora iu favore 
presso i puritani. 

« — Oh\ signore , tu ci abbandoni , per giudicare se 
» noi siamo forti , ma in seguito sei tu che dai , colla 
» tua celeste mano , la palma ai nostri sforzi . 

Mentre cantava, milady ascoltava; il soldato di guar- 
dia alla sua porta si era fermato come se fosse stato 
tramutato in pietra. Milady potè dunqne giudicare del- 
l’ effetto che aveva prodotto. 

Allora essa continuò il suo canto con un fervore e 
un sentimento inesprimibile; le sembrò che i suoni si 
spandessero di lontano sotto le volte , e che andassero 
come un incantesimo a raddolcire il cuore dei suoi car- 
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cerieri. Però sembrava che it soldato io sentinella , 
senza dubbio zelante cattolico, scotesse l’incanto, poi- 
ché attraverso il finestrello della porta che egli aprì : 

—Tacete dunque, signora, diss’ egli, il vostro can- 
to è tristo come un De profundis , e se oltre il diletto 
di stare qui di guarnigione , è ancora necessario l’ a- 
scoltare simili cose, sarà da non poter più resistere. 

— Silenzio! disse allora una voce grave, che milady 
riconobbe per quella di Felton*, e di che cosa vi immi- 
schiate voi ? vi è forse stato ordinato di impedire a 
questa donna di cantare? no. Vi è stato detto di cu- 
stodirla, e di far fuoco sopra di lei se tentasse di fug- 
gire. Custoditela; ma non aggiungete niente alla con- 
segna. 

Un’ espressione di indicibile gioia illuminò il viso di 
milady; ma questa espressione fu fuggitiva come il ri- 
flesso di un lampo , e senza sembrare di avere inteso 
il dialogo , di cui non aveva perduto una parola , essa 
riprese , dando alla sua voce tutta la grazia , tutta la 
estensione e tutta la seduzione che il demonio vi ave- 
va messa: 

« 0 

« — Per tanti pianti , tanta miseria , per il mio esi- 
» Ho e per i miei ferri , io ho la mia gioventù , la mia 
ìì preghiera , e Dio che conterà i mali che ho sofferti. 

4 

- « 

Questa voce, di una inaudita estensione e di una su- 
blime passione , dava alla poesia rozza ed incolta di 
questi salmi una magia ed una espressione che i Puri- 
tani più esaltati ritrovavano raramente nei canti dei 
loro fratelli, e die erano costretti di ornare con tutte 
le risorse della loro immaginazione. Felton credè sen- 
tire cantare l’ angelo che consolava i tre Ebrei nella 
fornace. v 

« Jlfa, il giorno della liberazione verrà per tutti noi 
1 Tre Moschettieri. Yol. IV, b 
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« Dio è giusto e forte ! e se illude la nostra speranza, ci 
« resta sempre il martirio e la morte . 

Questa strofetta, nella quale la terribile incantatri- 
ce mise tutta l’anima sua, finì di portare il disordine 
nel cuore del giovane ufficiale*, aprì improvvisamente 
la porta, e milady lo vide comparire pallido come seni' 
pre, ma con gli occhi ardenti e quasi stravolti. 

Perchè cantate voi in tal modo, disse egli, e con 

una simile voce? 

— Perdono, signore, disse milady con dolcezza, di- 
menticava che i miei canti non sono d’uso in questa ca- 
sa. Io forse vi ho offeso nelle vostre credenze, ma ciò 
è senza volerlo, ve lo giuro. Perdonatemi adunque un 
fallo che può esser grande, ma che certamente è invo- 
lontario. 

Milady era così bella in questo momento, l’estasi re- 
ligiosa nella quale si trovava immersa dava una tale 
espressione alla sua fìsonomia;che Felton, abbagliato, 
credè vedere l’angelo che poco prima gli era sembrato 
di ascoltare soltanto. 

—Sì, sì, rispose egli, sì, voi disturbate, voi agitate 
le persone che abitano il castello. 

E il povero, insensato non si accorgeva egli stesso 
della incoerenza dei suoi discorsi, nel mentre che mi- 
lady immergeva il suo occhio di lince nel più profondo 
del suo cuore. 

— Io mi tacerò disse milady abbassando gli occhi, 
con tutta la dolcezza che poteva dare alla sua voce,con 
tutta la rassegnazione che potè imprimere ai suo por- 
tamento. 

—No, no, signora, disse Felton, soltanto cantate più 
sommessa, particolarmente la notte. 

A. queste parole Felton, sentendo che non avrebbe 
potuto conservare più lungamente il suo tuono severo 
colla prigioniera, si slanciò fuori dell’appartamento. 
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— Avete fatto bene, tenente, disse il soldato, que- 
sti canti sconvolgono l’anima', però si finisce coll’assue- 
farcisi: la voce è così bella! 

CAPTOLO L1V. 

IL TERZO GIORNO DI PRIGIONIA 

Felton era venuto, ma vi era ancora un passo da fa- 
re; bisognava trattenerlo, o piuttosto bisognava che 
egli da se solo restasse, e milady non vedeva che oscu- 
ramente il mezzo che doveva condurla a questo risul- 
tato. 

Era necesserio ancora di piò: bisognava farlo parla- 
re , per potergli parlare ; poiché milady sapeva bene , 
che la sua maggiore seduzione stava nella sua voce , 
che percorreva con tanta abilità tutta la gamma dei 
tuoni, dalla parola umana fino al linguaggio celeste. 

Eppure, ad onta della sua seduzione , milady pote- 
va fallare , poiché Felton era prevenuto , e ciò contro 
la più piccola combinazione. D’ allora , essa sorvegliò 
tutte le sue azioni, tutte le sue parole, fino al più sem- 
plice moto dei suoi occhi , fino al suo gesto , fino alla 
sua respirazione che si poteva interpetrare come uu 
sospiro. Finalmente studiò tutto come fa un abile co- 
mico, al quale viene data una parte nuova da rappre- 
sentare in un genere che non è assuefatto di recitare. 

In faccia a lord de Winter , la sua condotta era più 
facile, e questa era stata fissata fin dalla sera innanzi. 
Restar muta e sostenuta alla sua presenza , di tempo 
in tempo irritarlo con una parola di disprezzo , spin- 
gerlo alle minacce ed alle violenze che fossero in op- 
posizione colla sua rassegnazione; tali erano i suoi pro- 
getti. Felton forse vedrebbe, non direbbe niente, ma 
vedrebbe. 

La mattina Felton venne , come negli altri giorni ; 
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ma milady lo lasciò presiedere a tutti i preparativi 
della colezione senza indirizzargli la parola. Cosi, al 
momento in cui egli stava per ritirarsi , essa ebbe un 
lampo di speranza, perchè credeva che fosse sul punto 
d’ indirizzarle la parola-, ma le di lui labbra si mosse- 
ro senza che uscisse verun suono dalla sua bocca, e fa- 
cendo uno sforzo su se stesso, richiuse nel di lui cuore 
le parole che stavano per sfuggirgli dalle labbra , e 
partì. 

Verso mezzogiorno entrò lord de Winter. 

Era una bella giornata d’ estate , un raggio del pal- 
lido sole d’ Inghilterra, che illumina ma non riscalda, 
passava attraverso le sbarre. 

Milady guardava dalla sua finestra , e faceva sem- 
biante di non sentire la porta che si apriva. 

— Ah! ah! disse lord de Winter , dopo aver fatta la 
comica, dopo aver fatta la tragica, ora fa la malinco- 
nica ! 

La prigioniera non rispose. 

— Sì , sì , continuò lord de Winter , capisco ^ voi 
amereste mollo d’essere in libertà su queste spiagge-, 
voi vorreste, sopra un buon naviglio , fendere i flutti 
di questo mare verde come lo smeraldo, voi vorreste, 
sia per terra sia per mare, tendermi un’imboscata, nel 
modo che sapete così bene combinare. Pazienza ! pa- 
zienza! fra quattro giorni vi sarà permesso l’andare a 
bordo, il mare vi sarà aperto, più aperto forse di quel- 
lo stesso che vorreste, poiché fra quattro giorni l’ In- 
ghilterra si sarà sbarazzata di voi. 

Milady congiunse le mani, alzò gli occhi verso il 
cielo : 

— Signore, Signore, diss’ella con un’angelica soa- 
vità di gesto o d’ intonazione: perdonate a quest’uomo 
come io stessa perdono a Idi. 

—Sì, prega, maledetta! gridò il barone, la tua pre- 
' ghiera è tanto piò generosa , in quanto che tu sei in 
potere di un uomo che non ti perdonerà mai. 
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Ed egli uscì. 

Al momento ia cui usciva uuo sguardo penetrò fra 
la porta socchiusa, ed essa scoperse Felton, che si ri- 
tirava prestamente per non essere veduto da lei. 

. Allora essa si gittò in ginocchio e si mise a pregare, 

— Mio Dio! mio Dio! diss’ ella , voi sapete per qual 
santa causa io soffro j datemi dunque la forza di sof- 
frire. 

La porta si aprì dolcemente, la bella oratrice finse 
di non sentirne il rumore , e , con una piena di lagri- 
me, continuò: 

— Dio vendicatore! Dio di bontà! lascerete voi com- 
piersi gli orribili progetti di quest’ uomo? 

Allora soltanto essa finse di sentire il rumore dei 
passi di Felton, e , sorgendo rapida come il pensiero , 
arrossì, cerne se avesse avuto vergogna di essersi fat- 
ta sorprendere in ginocchio. 

— Io non voglio disturbare quelli che pregano, si- 
gnora, disse Felton, non v’incomodate dunque per me, 
ve ne scongiuro. 

— Come sapete voi ch’io pregava, signore? disse mi- 
lady con voce soffocata dai singhiozzi: v’ ingannate si- 
gnore io rfon pregava. 

—Credete dunque , signora , rispose Felton con la 
sua solita voce grave, quantunque un poco più addol- 
cita, che io mi creda d'avere il diritto di proibire ad 
una creatura di prosternarsi davanti al suo Creatore ? 
D’altronde il pentimento sta bene ai colpevoli, qualun- 
que sia il delitto che abbiano commesso , un colpevo- 
le ai piedi di Dio mi è sacro. 

— Colpevole , io ! disse milady con un sorriso che 
avrebbe disarmato l’angelo punitore. Colpevole ! oh ! 
mio Dio! tu sai se io lo sono!... Dite che io sono con- 
dannata, signore, alla buon’ora!... ma, voi lo sapete, 
Dio , che ama i martiri , permette che qualche Volta 
sieno condannati anche gl’ innocenti. 

u eu 
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— Foste voi condannata , foste voi innocente , foste 
voi martire, ragione di più, rispose Felton per prega- 
re, io stesso vi aiuterò colle mie preghiere. 

— Oh! voi siete un giusto*, gridò milady precipitan- 
dosi ai suoi piedi: io non posso più contenermi lunga- 
mente, perchè temo di mancare di forza al momento 
in cui mi abbisognerà sostenere la lotta , e confessare 
la mia fede*, ascoltate dunque la preghiera di una don- 
na alla disperazione. Voi siete ingannato, signore! Ma 
non si tratta di ciò *, io non vi domando che una gra- 
zia , e se voi me raccorderete , io vi benedirò conti- 
nuamente in questo mondo e nell’altro. 

— Parlate al padrone, signora, disse Felton ; fortu- 
natamente io non sono incaricato nè di perdonare, nè 
di punire, ed è al più alto che Dio ha rimesso questo 
potere. 

— No: a voi, a voi solo. Ascoltatemi, piuttosto che 
contribuire alla mia perdita , piuttosto che contribui- 
re alla mia ignominia... 

— Se avete meritata quest’ onta , signora , se avete 
meritata questa ignominia , fa d’ uopo subirla offeren- 
dola a Dio. 

— Che dite mai? oh! voi non mi capite; quando par- 
lo d’ ignominia, voi credete che io parli di un gastigo 
qualunque , della prigione , o della morte? Piacesse al 
cielo! che importa a me la prigione o la morte? 

— Sono io che non vi capisco più , signora, disse 
Felton. 

—0 che fate sembiante di non capirmi più, signore; 
rispose la prigioniera con un sorriso di dubbio. 

— No, signora, sul mio onore da soldato, sulla mia 
fede da cristiano! ' 

— Come! voi ignorate la mente di lord de Winter a 
mio rignardo? 

—lo F ignoro. 

—Impossibile, voi siete il suo confidente* 
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— lo non mento mai, signora. 

— Oli! eppure si nasconde troppo poco, perchè non 
si abbia a indovinarlo. 

Non cerco d’ indovinar niente , signora , aspetto 

che mi sieno fatte le confidenze, e, fuori di ciò che mi 
ha detto alla vostra presenza , lord de Winter non mi 
ha confidato niente. 

Ma , gridò Milady con un incredibile accento di 

verità, voi dunque non siete il suo complice? voi dun- 
que non sapete ch’egli mi destina ad un’onta, che tut- 
ti i gastighi della terra non saprebbero uguagliare in 
orrore? 

-~V’ ingannate , signora ; disse Felton arrossendo ; 
lord de Winter non è capace di un tal delitto. 

— Buono! disse milady fra se stessa-, senza sapere di 
che si tratta, egli lo chiama delitto. 

Poi ad alta voce: 

— L’amico dell’ infame e capace df tutto! 

— Chi chiamate voi infame? disse Felton. 

— Vi sono forse in Inghilterra due uomini cui possa 
convenire questo titolo? 

— Voi volete parlare di Giorgio Villiers? disse Fel- 
ton a cui si infiammarono gli occhi. 

— Che i pagani, i gentili , gl’ infedeli chiamano du- 
ca di Btiekingham, riprese milady ; non avrei creduto 
che vi fosse un inglese in tutta ringhil terra che aves- 
se aveto bisogno di una così lunga spiegazione per ri- 
conoscere quello di cui voleva parlarvi. 

— La mano del Signore è stesa su di lui , egli non 
sfuggirà al gasligo che merita. 

Felton, sul conto del duca, non faceva che esprime- 
re il sentimento di esecrazione che tutti.gl’I nglesi ave- 
vano votato a colui , che i cattolici stessi chiamavano 
l’esattore, il concussionario, il libertino, e che ì Puri- 
tani chiamavano semplicemente Satanasso. 

—Oh ! mio Dio ! mio Dio ! io vi prego d’ inviare a 
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questo uomo il gastigo che gli è dovuto , voi sapete 
che questa non è la propria vendetta che proseguo, è 
la liberazione di tutto un popolo che imploro. 

— Lo conoscete voi dunque domandò Felton. 

Finalmente egli m’interroga! disse fra se stessa mi- 
lady al colmo della gioia , per essere giunta cosi pre- 
sto ad un così gran risultato. 

— Oh! s’io lo conosco! oh! sì per mia disgrazia, per 
mia disgrazia eterna! 

E milady si contorse le braccia , come accade nel 
parossismo del dolore. 

Felton sentì senza dubbio che la sua forza lo abban- 
donava, fece alcuni passi verso la porta; la prigionie- 
ra, che non lo perdeva di vista gli balzò dietro e lo 
fermò. 

— Signore , siate buono , siate clemente , ascoltate 
una mia preghiera ! quel coltello, che la fatai pruden- 
za del barone mi ha tolto, perchè sa l’ uso che io vole- 
va farne,... ho! ascoltatemi fino alla fine! quel coltello 
restituitemelo per un solo minuto secondo , per gra- 
zia, per pietà! abbraccio le vostre ginocchia, vedete! 
Voi chiuderete la porta... Non sarà già contro di voi 
che me ne servirò,... Dio [ odiar voi che siete il solo 
uomo giusto che sia qui, buono, misericordioso, e for- 
se anche il mio salvatore! un minuto quel coltello; un 
minuto, un sol minuto , e ve lo renderò pel finestrino 
della porta ! nient’ altro che un minuto , e mi avrete 
salvato l’onore! 

— Uccidervi! gridò Felton con terrore, dimentican- 
do di togliere le sue mani dalle mani della sua prigio- 
niera; uccidervi! 

— Io ho detto, signore , mormorò milady abbassan- 
do la voce, e lasciandosi cadere prosternata sul pavi- 
mento , io ho detto il mio secreto ! egli sa tutto , mio 
Dio! jo sono perduta! 

Felton rimaneva in piedi immobile ed indeciso. 
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Egli dubita aiìcora, pensò milady; ma ho finto ab- 
bastanza la verità. 

Si sentì camminare nei corridoio; milady riconobbe 
il passo lento di lord de VVinter. 

Felton pure Io riconobbe, e fece un passo verso la 
porta. 

Milady si slanciò: 

— Oh ! non una parola , diss’ ella con voce concen- 
trata:^ non una 'parola di tutto ciò che vi ho detto , a 
quest’uomo, o io son perduta; o siete voi... voi... 

Quindi siccome i passi si avvicinavano , ella si tac- 
que per timore che la sua voce fosse intesa , appog- 
giando con un gesto d’infinito terrore la sua bella ma- 
no sulla bocca di Felton. 

Felton respinse dolcemente milady , che andò a ca- 
dere sopra una poltrona. 

Lord de VVinter passò davanti alla porta senza fer- 
marsi, e s’intese il rumore dei suoi passi che si allon- 
tanavano. 

Felton pallido come la morte, rimase alcuni istanti 
coll orecchio teso ad ascoltare ; poi, quando il rumo- 
re fu estinto del tutto, respirò come uiruomo che esce 
da un sogno, e si slanciò fuori dell’ appartamento. 

— Ah! disse milady, ascoltando a sua volta i passi di 
Felton, che si allontanavano nella direzione opposta a 
quelli di lord de VVinter, finalmente il tutto è mio! 

Poi la sua fronte si oscurò. 

-—S’egli parla al barone, diss’ella, io sono perduta; 
poiché il barone, che sa bene che io non mi ucciderei, 
mi metterà uu coltello fra le maui in faccia sua ed al- 
lora s’accorgerà che tutta questa grande disperazione 
non era che un giuoco. 

Essa andò a mettersi davanti al suo specchio, e si 
guardò; giammai non era stata così bella. 

— Oh! sì, diss’ ella sorridendo, ma costui non par- 
lerà! ’ ’ 
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La sera lord de Winter accompagnò la cena. 

— Signore gli disse miiady, la vostra presenza è es- 
sa un accessorio obbligato alla mia prigionia, e non po- 
treste risparmiarmi l’aumento di torture che mi cagio- 
nano le vostre visite? 

— Come mai, cara sorella, disse de Winter, non mi 
avete voi sentimentalmente annunciato con quella boc- 
ca oggi così crudele per me, che siete venuta in In- 
ghilterra col solo scopo di vedermi con tutto il vostro 
comodoFgodimentodi ’cuimi dicevate, voi risentiste co- 
sì fortemente la privazione, che avete tutto arrischia- 
to per questo, mal di mare, tempesta, prigionia?Ebbe- 
neleccomi, siate soddisfatta; d'altronde questa volta la 
mia visita ha un motivo. 

Miiady fremette, ella credè che Felton avesse parla- 
to; giammai in sua vita, forse, questa donna che aveva 
provate tante emozioni possenti e opposte, non aveva 
sentito battersi così violentemente il cuore. 

Essa era seduta; lord de Winter prese una scranna, 
la tirò vicino a lei, e le si assise da presso;quindi, pren- 
dendo dalla saccoccia un foglio che spiegò lentamente: 

— Prendete , le disse , io voleva mostrarvi questa 
specie di passaporto, che da ora in avanti vi servirà 
di numero d’ ordine nella via che io acconsento a la- 
sciarvi. 

Poi riportando il suo sguardo da miiady sul foglio, 
egli lesse: 

«r Ordine di condurre a... 

— Il nome è in bianco interruppe de Winter; se voi 
avete qualche preferenza indicatemela, e per poco che 
sia un migliaio di leghe da Londra, sarà esaudita la 
vostra domanda, lo dunque riprendo: 

« Ordine di condurre a. ..la nominata Carlotta Baek- 
son, col marchio della giustizia del regno di Francia, 
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ma liberala dopo la punizione;ella dimorerà in codesta 
residenza, senza mai allontanarsi più di trenta leghe. 
In caso di tentativo di evasione, le sarà applicata la 
pena di morte. Le saranno dati cinque schellings il gior- 
no pel suo alloggio e nutrimento.» 

— Quest’ ordine non mi concerne, disse freddamente 
milady, poiché porta un nome che non è il mio. 

— Un nome! avete voi forse un nome? 

—Ho quello di un vostro fratello. 

. — V’ingannate; mio fratello non è che il vostro se- 
condo marito. Il primo vive ancora. Ditemi il suo no- 
me, ed io lo metterò invece del nome di Carlotta Back- 
son. No, voi non lo avete... voi mantenete il silenzio. 
Sta bene; sarete registrata sotto il nome di Carlotta 
Backson. 

Milady restò silenziosa, solamente, questa volta non 
era più per terrore. Essa credè l’ordine pronto per es- 
sere eseguito, pensò che lord de Winter avesse sol- 
lecitata la sua partenza; credè di essere condannala a 
partire la stessa sera; nel suo spirito era tutto perdu- 
to per un istante, quando ad un tratto s’ occorse che 
l’ordine non era fornito di alcuna firma. 

La gioia, che provò per questa scoperta, fu così gran- 
de, che non potè nasconderla. 

—Sì, sì, disse Lord de Winter che aveva rimarcato 
ciò che in lei accadeva, sì, voi cercate le firme, é dite 
fra voi stessa: « Tutto non è ancora perduto, poiché 
quest’atto non è ancora firmato: mi si mostra per spa- 
ventarmi, ecco tutto «. V’ingannate, domani quest’at- 
to sarà inviato a lord Buckingham;dopo domani' ritor^ 
nera firmato di suo proprio pugno, e munito del suo 
sigillo, e ventiquattr’ ore dopo, sono io che ve io ga- 
rantisco, esso riceverà il suo principio di esecuzione. 
Addio, signora; ecco quanto io aveva a dirvi. 

— Ed io risponderò, signore, che questo è uu abuso di 
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potere, che questo esilio sotto un nome supposto è una 
vera infamia. 

— Amate voi meglio di essere impiccata col vostro 
vero nome, milady? Voi lo sapete, le leggi inglesi so- 
no inesorabili sull’abuso che si fa del matrimonio-, spie- 
gatevi francamente. Quantunque il mio nome, o piut- 
tosto quello di mio fratello, si trovi mischiato in que- 
sto affare, io arrischierò lo scandalo di un pubblico pro- 
cesso, per essere sicuro che con un sol colpo io sia sba- 
razzato di voi. , 

Mi lady non rispose, ma divenne pallida come un ca- 
davere. 

— Oh! vedo bene che voi amate molto la peregrina- 
zione. A meraviglia, signora, evvi un proverbio che di- 
ce che i viaggi formano la gioventù.lu fede mia, voi non 
avete tol to del tutto, e il vivere è sempre una buona 
cosa.È per questo che io non mi curo punto che me la 
togliate. Resta ora a regolare l’affare dei cinque scel- 
lini; io mi mostro un poco parsimonioso; non è vero? 
Ciò è perchè temo che voi corrompiate i vostri guardia- 
ni. D’altronde vi resteranno sempre le vostre grazie per 
sedurli, a meno che i vostri scacchi con Felton non vi 
abbiano disgustata coi tentativi di questo genere. 

— Felton non ha parlato, disse fra se stessa milady; 
allora niente è ancora perduto. 

— E adesso, a rivederci, signora: domani ritornerò 
ad annunziarvi la partenza del mio messaggiero. » 

Lord de Winter si alzò salutò ironicamente milady 
e uscì. 

Milady respirò ; essa aveva ancora quattro giorni 
per se , quattro giorni le basterebbero per sedurre 
Felton. 

l’ero le venne una terribile idea; ed era che lord de 
Winter avrebbe forse mandato Felton stesso per far vi- 
dimare l’ordine da Buckingham; in questo modo Fel- 
ton le veniva tolto, poiché per riuscire nel suo proget- 
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t o abbisognava alla prigioniera la magia di una conti- 
nua seduzione. 

Frattanto una cosa sola la tranquillizzava come ab- 
biamo detto: Felton non aveva parlato. 

Essa non volle sembrare commossa dalle minacce di 
lord de Winter, si mise a tavola e mangiò. 

Poi, come aveva fatto il giorno innanzi, si mise in 
ginocchio, e disseje sue preghiere ad alta voce. Come 
nel giorno innanzi, il soldato si fermò dal camminare 
e porse ascolto. 

Ben presto essa sentì dei passi più leggieri di quel- 
li della sentinella, che venivano dal fondo del corrido- 
io, e si fermarono davanti alla sua porta. 

— È lui,diss’el!a. 

E allora cominciò Io stesso canto religioso che la 
sera innanzi aveva tanto esaltato Felton. 

Ma quantunque la sua voce dolce, piena e sonora, 
fosse vibrata più armoniosa e toccante che mai,la por- 
ta rimase chiusa. Parve a miludy di doverne augurar 
bene-, in uno degli sguardi furtivi eh’ essa lanciava al 
piccolo finestrino, scoperse a traverso il socchiuso spor- 
tello, gli occhi ardenti del giovane; ma fosse realtà o 
visione, questa volta egli ebbe su se stesso la forza di 
non entrare. 

Soltanto, alcuni minuti dopo che milady ebbe ter- 
minato il suo canto religioso, essa credè sentire un pro- 
fondo sospiro; poi, gli stessi passi ch’essa aveva inte- 
si avvicinarsi, li sentì pure allontanarsi lentamente, e 
come con dispiacere. 

CAPITOLO IV. 

QUARTO GIORNO DI PRIGIONIA 

L’indomani, quando Felton entrò da milady, la ri- 
trovò in piedi sopra una sedia, che teneva fra le mani 
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una corda formala coti alcuni fazzoletti di tela battista, 
'stracciati in istrisce, intrecciate le une con le altre, e 
legate tutte insieme. Al rumore che fece Felton nell’a- 
prire la porta, milady saltò leggermente giù dalla se- 
dia, e cercò di nascondere dietro a se questa corda im- 
provvisata che teneva in mano. 

11 giovane era ancora più pallido deH’ordinaria, e i 
suoi occhi, rossi per la veglia, indicavano che avevano 
passata una notte febbrile. 

Però la sua fronte era armata di una serenità più au- 
stera che mai. 

Egli si avanzò lentamente verso milady, che si era 
seduta, e prendendo una estremità della treccia mor- 
tifera, che, suo malgrado, e forse avvedutamente, essa 
aveva lasciata uscire. 

—Che cosa è questo, signora? domandò egli fredda- « 
mente. 

— Questo? niente, disse milady sorridendo con quella 
dolorosa espressione che sapeva tanto bene dare al suo 
sorriso. La noia, voi non lo ignorate, è il più mortale 
nemico dei prigionieri, lo mi annoiava, e mi sono di- 
vertita ad intrecciare questa corda. 

Ffellon portò lo sguardo al disopra del luogo ove ave- 
va veduto milady in piedi sulla seggiola, e a quello ove 
essa allora si trovava seduta, e vide, al disopra della 
di lei testa, nel muro un arpione che serviva ad attac- 
carvi delle picche o delle armi. 

Egli fremette, e la prigioniera vide questo fremito, 
perchè, quantunque avesse gli occhi abbassati, non le 
sfuggiva niente. • < 

— E che facevate voi in piedi su questa seggiola? 
domandò egli. 

— Che v’importa? rispose milady. 

— Ma, rispose Felton, io desidero saperlo. 

"'-Non m’inlerrogate,disse la prigioniera’, voi sapete 
bene ebe a noi veri cristiani ci e proibito il mentile. 

— Ebbene, disse Felton, ve lo dirò io quello che fa- 
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cevate, o piuttosto ohe volevate fare. Voi stavate per 
compiere l’opera fatale che meditate nel vostro spiri- 
to. Pensatevi, signora; se il vostro spirito proibisce la 
mensogna, proibisce pure severamente il suicidio. 

— Sì, lo credo-, ma quando una delle sue creature, 
perseguitata ingiustamente, è posta fra il suicidio ed 
il disonore, credetemi, signore, rispose milady con un 
suono di profonda convinzione, a me pare che possa 
scegliere il suicidio e il martirio. 

— Voi dite troppo, o troppo poco; parlate, signora, 
in nome del cielo spiegatevi! 

—Che io vi racconti i miei infortunii, perchè voi li 
riteniate per favole! che io vi dica i miei progetti, per- 
chè li andiate a denunziare al mio persecutore! No, si- 
gnore; D’altronde che v’importa la vita o la morte di 
una infelice condannata?Voi non garantite che del mio 
corpo, non è vero? e, purché presentiate un cadavere 
che sia riconosciuto pel mio, non vi verrà chiesto di 
più, e fors’anche avrete una doppia ricompensa. 

— Io! signora, io! gridò Felton; supporre che io ac- 
cattassi mai il prezzo della vostra vi la, oh! voi non pen- 
sale a quello che dite? 

—Lasciatemi fare, Felton, lasciatemi fare, disse mi- 
lady esaltandosi. Ogni soldato deve essere ambizioso, 
non è vero? voi siete tenente; ebbene! voi seguirete il 
mio convoglio col grado di capitano. 

— Ma che vi ho dunque fatto?disse Felton costerna- 
to; perchè voi mi carichiate di una simile risponsabi- 
lità in faccia a Dio e agli uominiVFra qualche giorno sa- 
rete mandata lungi di qui; signora, la vostra vita non 
sarà più sotto la mia custodia, e aggiunse egli con un 
sospiro, allora... voi ne farete ciò che vorrete. 

— Cosi , gridò milady, come se non avesse potuto 
resistere ad una santa indignazione, voi uomo pietoso, 
voi che siete chiamato un giusto , voi non domandate 
che una cosa, ed è di non essere incolpato, inquietato 
per la mia morte?. 
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— lo debbo vegliare sulla vostra vita, signora, e vi 
veglierò. 

J_Ma capite voi bene la missione che adempite? sa- 
rebbe crudele se io fossi colpevole -, qual nome le da- 
reste voi, qual nome le darebbe il Signore se fossi in- 
nocente? 

—lo sono soldato signora, e adempio gli ordini che 
ho ricevuti. 

— Credete voi che nel giorno dell’ ultimo giudizio , 
Dio separerà i carnefici ciechi dai giudici iniqui? voi 
non volete che si uccida il mio corpo, e vi fate l’agen- 
te di quello che vuole uccidere l’anima mia! 

— Ma, io ve lo ripeto, disse Felton oppresso, non vi 
minaccia nessun pericolo, ed io rispondo di lord de Win- 
ter come di me stesso. 

— Insensatolgridò milady, povero insensato che osa 
rispondere di un altro uomo, quando i più saggi, quan- 
do i più timorosi dell’ira celeste non osano neppure ri- 
spondere di se stessi, e che si associa al partito più 
forte e più fortunato per opprimere il più debole e 16 
più sventurato! 

—Impossibile! signora; impossibile, mormorò Fel- 
ton, che sentiva nel fondo del suo cuore l’aggiustatez- 
za di questo argomento; prigioniera, voi nou ricupe- 
rerete per mezzo mio la libertà; viva, voi non perde- 
rete per mezzo mio la vita. 

— Si, ma io perderò bene ciò che mi è mille volte 
più caro della vita; io perderò l’onore, Felton, e siete 
voi, che io farò responsabile davanti a Dio e davanti 
agli uomini della mia onta e della mia infamial 

Questa volta per quanto fosse impassibile, o simu- 
lasse di esserlo, non potè resistere all’influenza secre- 
ta che si era già impadronita di lui. Vedere questa don- 
na, così bella, bianca come la più candida visione, ve- 
derla volta a volta disperata o minacciosa, subire ad 
un tempo l’ascendente del dolore e della bellezza, era 
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troppo por un cervello minato dai sogni ardenti della 
fede estetica, era troppo per un cuore corroso ad un 
tempo dall’amore pel cielo, che arde, dall’odio degli 
uomini, che divora. 

Miludy vide il turbamento, senti per induzione la 
fiamma delle ardenti passioni opposte che ardev;fiio col 
sangue nelle vene del giovane fanatico, e a guisa di un 
abile generale, che vedendo il nemico pronto a rincu- 
lare, cammina su di lui mandando un grido di vittoria, 
essa si alzò, bella come un’antica sacerdotessa, come 
una vergine inspirata, coi capelli sparsi, tenendosi con 
una mano la veste, pudicamente riportata sul suo pet- 
to, collo sguardo illuminato di quel fuoco che aveva 
già portato il disordine nel giovane puritano, si avan- 
zò verso di lui, gridando con tutta la veemenza della 
sua voce così dolce, alla quale, nell’occasione, essa sa- 
peva dare un accento così terribile. 

— -« Abbandona Abaal la sua vittima, getta ai leoni 
il martire . Dio li farà pentirei io grido a lui dall' «- 
bisso.» 

Felton rimase come petrificato. 

— Chi siete voi! chi siete voi! gridò egli giungendo 
le mani-, siete voi un angelo ovvero un demanio? vi chia- 
mate voi Eloa o Astart? 

— Non mi hai tu ancora riconosciuta Felton?io non 
sono nè un angelo nè un demonio; io sono una figlia 
della terra, io sono una sorella della credenza, ecco 
tutto. - . 

— Sì, sì, disse Felton, io ne dubitava ancora, ma ades- 
so lo credo. 

— Tu credi, e fruttando sei complice di questo figlio 
di Belial che si chiama lord de Winter! tu credi, e frat- 
tanto mi lasci nelle mani dei miei nemici, del nemico 
dell’lnghillerra, del nemico di Dio! tu credi, e fruttai!-» 
I Tre Moschettieri Voi. IV. 5 
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to ini abbandoni a colui che riempie e lorda il mondo 
colle sue eresie e col libertinaggio , a questo infame 
Sardanapalo che i ciechi chiamano il duca di Buckin- 
gham e che i credenti chiamano l’Anticristo! 

—lo, abbandonarvi a Buckiugham, io! che dite voi 
mai? 

— Essi avranno gli occhi, gridò milady, e non ve- 
dranno, essi avranno orecchi e non udiranno. 

—Sì, sì, disse Felton passando le sue mani sulla sua 
fronte coperta di sudore , come per strappare il suo 
ultimo dubbio, sì, io riconosco la voce che mi parla nei 
miei sogni, sì, io riconosco i lineamenti dell’angelo che 
mi appare ogni nòtte, gridando all’ anima mia che non 
può dormire: «colpisci, salva l’Inghilterra, salva te stes- 
so perchè tu morrai senza aver disarmato Dio!» parla, 
parla! gridò Felton, ora io posso comprenderti. 

— Un lampo di gioia terribile, ma rapido come il pen- 
siero sguizzò dall’occhio di milady. 

Per quanto fosse fuggitivo questo lampo omicida, 
Felton lo vide e rabbrividì come se questo lampo aves- 
se illuminato gli abissi del cuore di questa donna. 

Felton si ricordò ad un tratto gli avvertimenti di 
lord de Winter,le seduzioni di milady, i suoi primi ten- 
tativi al momento del suo arrivo; egli rinculò di un 
passo, abbrfksò la testa, ma senza cessare di guardarla, 
come se, affascinato da questa strana creatura i suoi 
occhi non avessero potuto staccarsi da lei... 

Milady non era donna da sbagliarsi sul senso di que- 
sta esitazione. Sotto queste emozioni apparenti, il suo 
sangue freddo agghiaccialo non l’abbandonava punto. 
Prima che Felton le avesse risposto, e che essa fosse 
stata costretta di riprendere quella conversazione, co- 
sì difficile a sostenersi sul medesimo punto di esalta- 
zione, essa lasciò ricadere le sue man», come se la de- 
bolezza della donna riprendesse il di sopra sull’ entu- 
siasmo della inspirata. 
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— Ma, no, disse essa, non sta a me Y essere la Gin- 
ditta che libererà Betulia da questo Oloferne.La spada 
dell’ Eterno è troppo pesante pel mio braccio. Lascia- 
temi dunque fuggire il disonore colla morte, lasciate- 
mi rifugiare nel martirio, lo non vi chiedo nò la liber- 
tà, come farebbe un colpevole, nò la vendetta come fa- 
rebbe una pagana. Lasciatemi morire, ecco tutto. Io 
vi supplico, io vi imploro in ginocchio: lasciatemi mo- 
rire^ il mio ultimo sospiro sarà una benedizione al mio 
salvatore. 

A questa voce dolce e suppl ichevole,a questo sguar, 
do timido ed abbattuto, Felton si rimproverò. A poc- 
a poco, l’incantatrice aveva rivestito quella sembianza 
magica che assumeva e lasciava a volontà, vale a dire , 
la bellezza, la dolcezza, le lagrime, e soprattutto l’irre- 
sistibile attrattiva della voluttà mistica, la più divoran- 
te delle voluttà. 

— Ahimèldisse Felton,io non posso che una cosa so- 
la, compiangervi se mi provate che siete una vittima. 
Ma lord de VV inter ha delle note crudeli contro di voi. 
Voi siete cristiana, voi siete mia sorella in religione-, io 
mi sento strascinato verso di voi , io che non ho mai 
amato che il mio benefattore, io che nella mia vita, non 
ho ritrovato che dei traditori e degli empii. Ma voi, 
signora, voi cosi bella in realtà, voi così pura in appa- 
renza, perché lord de Winter vi perseguita in tal mò- 
do, voi avete dunque commesso delle grandi iniquità? 

— Essi avranno gli occhi, ripetè milady con Un ac- 
cento di indicibile dolore, e non vedranno-, essi avran- ' 
. no le orecchie e non udranno. 

— Ma allora, gridò il giovane ufficiale, parlate dun- 
que. 

— Confidarvi la mia onta, gridò milady col rosso del 
pudore sul viso, poiché spesso il delitto dell’uno è l’on- 
ta deU’altro.Conlidare la mia onta a voi uomo, io don- 
na! Oh! continuò essa riportando pudicamente le sue 
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mani sui suoi begli occhi, oh! giammai! giammai io lo 
potrei! ' 

— A me, ad un fratello! gridò Felton. 

Milady lo guardò lungamente con una espressione che 
il giovane ufficiale prese per un dubbio, ma che però 
non era che una penetrante osservazione, e soprattut- 
to una viva volontà di affascinarlo. 

Felton, a sua volta supplicante congiunse le mani. 

—.Ebbene! disse milady, io mi affido al mio fratel- 
lo, io oserò... 

In questo momeuto si sentì il passo di lord de Win- 
ter ma questa volta il terribile cognato di Milady non 
si contentò, come aveva fatto la sera innanzi, di pas- 
sare avanti la porta, e di allontanarsi: egli si fermò, 
due parole con la sentinella, quindi aprì la porta e com- 
parve. 

Durante queste due parole, Felton aveva vivameute 
indietreggiato, dimodoché quando comparve lord de 
Winter egli era lontano dalla prigioniera. 

Il barone entrò lentamente, e portando il suo sguar- 
do scrutatore dalla prigioniera al giovine ufficiale. 

— È scorso lungo tempo John, disse egli, che voi sie- 
te qui- Questa donna vi ha forse raccontato i suoi de- 
litti? allora capirei ja durata di questa conversazione. 

Felton fremette, e milady sentì che sarebbe stata 
perduta se non veniva in aiuto del giovane puritano 
sconcertato. 

— Ah! voi temete che la vostra prigioniera vi sfug- 
- ga? disse essa. Ebbene! domandate al vostro carcerie- 
re qual grazia io sollecitava momenti sono. 

— Voi domandavate una grazia? disse il barone so- 
spettoso. 

Sì, milord, riprese il giovane confuso. 

— E qual grazia? sentiamo, aggiunse lord de Win- 
ler. 

•—Un coltello che essa mi avrebbe restituito dal fine- 
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strino della potrà un minuto dopo averlo ricevuto, ri- 
spose Felton. 

. — Dunque vi è qualcuno nascosto qui, che la nostra 
graziosa prigioniera vuole scannare? replicò lord de 
Winter colla sua voce irrisoria e beffarda. 

— Vi sono io, rispose milady. 

— lo vi ho dato la scelta fra Pamerica e Tiburn, ri- 
prese lord de Winter} scegliete Tyburn, milady: la cor- 
da, credetemi, è anche più sicura del coltello. 

— Felton impallidì e fece un passo in avanti, pensan- 
do che, al momento in cui egli era entrato, milady ave- 
va in mano una corda. 

— Avete ragione, disse questa, ed io vi aveva già 
pensato. 

Poi soggiunse con voce sorda: 

— E vi penserò ancora. 

Felton sentì scorrere un fremito fin dentro le midol- 
la delle sue ossa. Probabilmente lord de Winter si ac- 
corse di questo movimento. 

— Non ti fidare, John, disse egli; John amico mio, mi 
sono riposato su te; sta in guardia, io ti ho avvisato. 
D’altronde abbi coraggio, figlio mio fra tre giorni, noi 
saremo liberati da questa creatura, ed ella non potrà 
più nuocere ad alcuno nel luogo ove la invio. 

— Voi lo sentite! gridò milady con una forte escla- 
mazione, dimodoché il barone credè che essa si indi- 
rizzasse al cielo, e Felton comprese che si indirizzasse 
a lui. Felton abbassò la testa e diventò astratto. 

Il barone prese Y ufficiale per le braccia girando la 
testa sulla sua spalla, per non perdere di vista milady, 
fino a che fu uscito. 

—Andiamo, andiamo, disse la prigioniera quando 
fu chiusa la porta, io non sono ancora così avanzata 
quanto credeva. De Winter ha cambiato la sua ordina- 
ria stolidezza in una sconosciuta prudenza; che cosa è 
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il desiderio di vendetta, e come questo desiderio for- 
ma l’uomo! qua nto a Felton, egli esita. Ali! questo non 
è un uomo risoluto come quel maledetto d’ Artagoaiu 

t rattanto milady aspettò con impazienza, poiché du- 
bitava bene che non sarebbe scorsa la giornata senza 
che li vedesse felton. finalmente, un’ora dopo la scena 
che abbiamo 1 accontata, essa intese che qualcuno par- 
lava a bassa voce alla porta, quindi ben presto la por- 
la si aprì e riconobbe Felton. 

11 giovine si avanzò rapidamente nella camera' la- 
sciando la porta aperta dietro di se, e facendo se^no a 
milady di tacere. Egli aveva il viso sconvolto. 

—Che volete da me? diss’ella. 

— Ascoi ta te,ri prese Felton a bassa voce;io ho allon- 
tanata la sentinella per poter restar qui senza che si 
possa sentire ciò che vi dico. 11 barone mi ha raccon- 
tato una storia spaventosa. 

Milady prese il suo sorriso di vittima rassegnata 
c scosse la testa. 

—0 voi siete il demonio, continuò Felton, o il ba- 
rone mio benefattore, mio padre, è un mostro. Io vi 
conosco da quattro giorni, ed amo lui da dieci anni- 
posso dunque esitare fra voi due; non vi spaventate di 
ciò che vi dico; io ho bisogno di essere convinto; que- 
sta sera, dopo mezzanotte io verrò a vedervi, e voi mi 
convincerete. 

— -No, felton, no, fratello mio, diss’essa, il sacrifi- 
cio è troppo grande, ed io capisco ciò che vi costa. No, ‘ 
io sono perduta, non vi perdete con me.La mia morte 
sara piu eloquente della mia vita, e il silenzio del ca- 
davere vi convincerà anche meglio che le parole della 
prigioniera. 

— T acete, signora !gridò Felton, e non mi parlate in 
tal guisa; io sono venuto perchè mi promettiate sul ro- 
ride, perchè mi giuriate sii quanto avete di più sacro, 
che non attenterete alla vostra vita. 
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— Io non vi posso promettere niente, disse milady, 
poiché nessuno più di me rispetta un giuramento^ se 
io promettessi mi abbisognerebbe mantenere. 

— Ebbene! disse Felton, impegnatevi soltanto fino 
ai momento in cui mi avrete riveduto.Se, dopoché mi 
avrete riveduto persisterete ancora, allora sarete libe- 
ra, ed io stesso vi darò l’arme che mi avete domandata, 

— Sì, disse milady, per voi aspetterò. 

--Giuratelo. 

— Lo giuro pel nostro Dio, siete voi contento? 

— Bene, disse Felton. A questa notte. 

E si slanciò fuori dell’ appartamento, chiudendo la 
porta, aspettando di fuori coll’arme del soldato alla ma- 
no, come se avesse montata la guardia. 

Il soldato ritornò, Felton gli rese la sua arme. 

Allora, attraverso il finestrino a cui essa isf era ac- 
costata, milady vide il giovane segnarsi con un deli- 
. rante fervore e andarsené pel corridoio con un traspor- 
to di gioia. 

In quanto ad essa, ritornò al suo posto con un sorri- 
so di selvaggio disprezzo sulle labbra e ripetè bestem- 
miando quel nome terribile di Dio, pel quale essa ave- 
va giurato, senza aver mai imparato a conoscerlo. 

CAPITOLO LVI. 

QUINTO GIORNO DI PRIGIONIA 

Frattanto milady era giunta ad un mezzo trionfo, e 
l’ottenuto successo raddoppiava le sue forze. 

Non era diffìcile il vincere, come aveva fatto fino al- 
lora, degli uomini pronti a lasciarsi sedurre, e che la 
galante educazione della corte trascinava presto in un 
laccio; milady era assai bella per allettare i sensi, ed 
era abbastanza destra per superare tutti gli ostacoli 
dello spirito. 
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Ma questa volta, essa aveva a lottare contro una na- 
tura selvaggia, concentrata, insensibile a forza di au- 
sterità^ religione e la penitenza avevano ridotto Fel- 
ton un uomo inaccessibile alleordinarie seduzioni; egli 
ravvolgeva nella sua testa,esaltava dei piani talmente 
vasti, dei progetti talmente tumultuosi, che non vi re- 
stava più luogo per l’amore, sentimento che si nutri- 
sce negli ozi, e ingrandisce colla corruzione. 

Milady aveva dunque fatto breccia, colla sua falsa 
virtù nell’opinione di un uomo prevenuto contro essa; 
e con la sua bellezza, nel cuore e nei sensi di un uomo 
candido e puro. Finalmente essa erasi data la misura 
di quei mezzi sconosciuti da essa stessa fino allora, eoa 
quella esperienza fatta sopra un individuo il più ribel' 
le che la natura e la religione possono sottomettere al 
suo studio. 

Ben molte volte, ciò nonostante, durante la serata, 
essa aveva disperato della sorte di se stessa; non invo- 
cava Dio, lo sappiamo, ma aveva fede nel genio del ma- 
le, in quella immensa sovranità che regna in tutte le 
circostanze della vita umana, e alla quale, come nella 
favola araba, un seme di granato bastò per ricostruire 
un mondo perduto. 

Milady, ben preparata a ricevere Felton, potè driz- 
zare le sue batterie per la notte, essa sapeva che non 
aveva piu che due giorni, e che una volta segnato l’or- 
dine da Buckingham(e Buckingham lo avrebbe firmato 
tanto più facilmente che questo ordine era redatto con 
un nome supposto, e non avrebbe potuto riconoscere 
la donna di cui si trattava) una volta dato quest’ordi- 
ne, il barone la farebbe imbarcare sul momento, e'sa- 
peva altresì che le donne condannate alla deportazione 
usano delle armi assai meno possenti nelle loro sedu- 
zioni, che le pretese donne virtuose, la di cui bellezza 
è illuminala dal sole della società, di cui la voce della 
moda vanta Io spirito e che un riflesso d’aristocrazia 
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indora con la sua ingannevole luce. Essere una donna 
condannata ad una pena miserabile ed infamante, non 
è un impedimento a esser bella, ma è un ostacolo a di- 
venir possente. Come tutte le persone di un genio rea- 
le, miiady conosceva il mezzo che conveniva alla na- 
tura ed ai suoi mezzi. La povertà le ripugnava, l’abie- 
zione la diminuiva di due terzi della sua grandezza. Mi- 
lady non erìji regina;era necessario alla sua dominazio- 
ne il piacere dell’orgoglio soddisfatto. Comandare agli 
esseri inferiori era per essa piuttosto un’umiliazione che 
una soddisfazione. 

Certamente, essa sarebbe ritornata dal suo esilio, e 
non ne dubitava neppure un solo istante; ma quanto 
tempo sarebbe durato questo esilio?per una natura at- 
tiva ed ambiziosa come quella di miiady, i giorni che 
non vengono occupati a salire, sono giorni infausti. Co- 
me chiamare dunque i giorni che vengono impiegati a 
discendere! Perdere un anno, due anni, è quanto a dire 
una eternità*, ritornare dopo la disgrazia e dopo la mor- 
te di Richelieu; ritornare quando d’Artagnan e i suoi 
amici, felici e trionfanti, avessero ricevuto dalla regi- 
na la ricompensa da loro bene acquistata pei servigi che 
le avevano resi: queste erano tali idee divoratrici, che 
una donna come miiady, non poteva sopportare. Del re- 
sto, l’uragano che rumoreggiava intorno a lei raddop- 
piava la sua forza. Ella avrebbe fatto scoppiare i mu- 
ri della sua prigione se per un momento solo il suo cor- 
po avesse potuto assumere le proporzioni del suo spi- 
rito. 

Quindi, ciò che ancora più che la tormentava in mez- 
zo a tutto ciò era la rimembranza del ministro, che do- 
veva egli mai pensare, che doveva egli mai dire del suo 
silenzio, diffidente, inquieto, sospettoso come egli era? 
Il ministro, non solamente suo unico appoggio, non so- 
lamente suo unico protettore nel presente, ma ancora 
il principale istrumento della sua vendetta per ravve- 
sa 
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nire! Essa Io conosceva; e sapeva che al suo ritorno, 
dopo un viaggio inutile, essa avrebbe un bell’aringare 
sulla sua prigionia, un bell’esaìtare le subite sofferen- 
ze, il ministro risponderebbe con quella calma irriso- 
ria dello scèttico possente ad un tempo per la forza e 
pel genio « non bisognava lasciarsi prendere! » 

Allora inilady riuniva tutta la sua energia, mormo- 
rando nel fondo del suo pensiero il nome di Felton, il 
solo raggio di luce che penetrava fino a lei nell’infimo 
ove era piombata, e come un serpente che avvolge e 
scontorce i suoi anelli per convincere se stesso della 
propria forza, essa avviluppava in antecedenza Felton 
nelle mille pieghe della sua inventiva immaginazione. 

Frattanto il tempo passava, le ore, le une dopo le 
altre, sembravano risvegliare la campana cosi di fuga, 
ciascun colpodel battente di bronzo ripercuotevasi nel 
cuore della prigioniera. 

A nove ore, lord de Winter fece la sua consueta vi- 
sita, guardò la finestra é le sbarre, esplorò il pavimen- 
to e i muri, visitò il camminetto e le porte, senza che, 
durante questa lunga e minuta visita, nè egli nè mila- 
dy pronunciassero una sola parola. 

Senza dubbio entrambi capivano che la situazione era 
troppo grave per perdere il tempo in parole inutili o 
in collere senza effetti. 

— Andiamo, andiamo, disse il barone nel lasciarla, 
anche per questa notte non potrete fuggire. 

A dieci ore, Felton venne a porre una sentinella. Mi- 
lady riconobbe il di lui passo, essa ora lo indovinava, 
come una innamorata indovina quello dello amante del 
suo cuore, e frattanto milady detestava e disprezzava 
questo debole fanatico. 

Non era ancor giunta l’ora convenuta;Fellon non en- 
trava. ' 

Due ore dopo, quando suonò mezzanotte, la senti- 
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ndla fu cambia tu, questa volta era giunta l’ora.Da quel 
momento milady aspettò con impazienza. 

La nuova sentinella cominciò a passeggiare nel cor- 
ridoio- . 

Dopo dieci minuti, venne Felton. 

Milady si mise in ascolto. 

—Ascolta, disse il giovane alla sentinella, non ti al- 
lontanare da questa porta sotto verun pretesto.perchè 
tu sai che nella notte scorsa è stato punito un soldato 
per aver lasciato un istante il suo posto} eppure sono 
stato io, che durante questa corta assenza ho latto la 
guardia in sua vece. 

—Sì, lo so, disse il soldato. . 

Ti raccomando adunque la più esatta sorveglian- 
za... Io aggiunse egli, entro per visitare una seconda 
volta la camera di questa donna, che, ho timore, ab- 
bia dei sinistri progetti su se stessa, e che ho ricevuto 
l’ordine di sorvegliare. 

—Buono, mormorò milady, ecco l’austero puritano 
che non men le^ r 

In quanto al soldato si contentò di sorridere. 1 * 

. bacco! mio tenente, disse egli, voi non siete 
disgraziato nel dovere eseguire una simile commis- 
sione. 

Felton arrossì. In tutt’altra circostanza avrebbe rim- 
proverato il soldato che si permetteva un simile scher- 
zo, ma la sua coscienza mormorava troppo altamente 
perchè la sua bocca osasse parlare. 

—Se io chiamo, disse egli, vieni} nello stesso modo 
che se qualcuno si avanza, chiamami. 

— Sì, mio tenente, disse il soldato. » 

Felton entrò da milady, ed essa si alzò. 

—Ah! eccovi? disse essa. 

— lo vi aveva promesso di venire, disse Felton e so- 
no venuto. 

— Voi mi avete promesso pur anche un’altra cosa. 
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— E che dunque, mio Dio! disse il giovane, che ad 
onta del suo impero su se stesso, si sentiva le ginoc- 
chia tremare e il sudore inondare la fronte. 

— Voi avete promesso di portarmi un coltello, e di 
lasciarmelo dopo il nostro colloquio. 

Non mi parlale di ciò, signora, disse Felton-, non 

vi è situazione, per quanto sia terribile, che autorizzi 
una creatura di Dio a darsi la morte. Io ho riflettuto, 
che non doveva mai rendermi colpevole di un simil 
peccato. 

— Ah! voi avete riflcltuto?disse la prigioniera ritor- 
nando a sedere sul seggio con un sorriso di disprezzo, 
io pure ho riflettuto! • 

A che? 

— Che non aveva niente da dire ad un uomo che non 
mi mantiene la sua parola. 

— Oh! mio Dio! mormorò Felton. 

— Voi potete ritirarvi, disse milady, io non parlerò. 

— Ecco il coltello.disse Felton cavando di saccoccia 
l’arme che secondo la sua promessa, egli aveva portata, 
ina che esitava a consegnare alla sua prigioniera. 

— Vediamolo, disse milady. 

— Per fare che? 

— Sul mio onore, io ve lo restituirò sull’istante. Voi 
potrete metterlo su questa tavola e vi porrete fra quel- 
lo e me. 

— Felton stese l’arma a milady che ne esaminò atten- 
tamente la tempra e ne provò la punta sulla estremità 
di un dito. * 

—Bene, disse essa, rendendo al giovine ufficiale il 
coltello, questo è un bello e buono acciaio...Felton,voi 
siete un amico fedele. 

Felton riprese l’arma e la posò sulla tavola, come 
era stato convenuto fra lui e la sua prigioniera. 

Milady lo seguì con gli occhi,e fece un gesto di sod- 
disfazione. 
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— Ora, disse essa, ascoltatemi. 

La raccomandazione era inutile, il giovine ufficiale 
stava in piedi davanti a lei ^spettando le sue parole per 
divorarle, 

— Felton; disse milady con una solennità piena di 
malinconia, Felton.se vostra sorella, la figlia di vostro 
padre vi dicesse: « Giovine ancora, assai bella per di- 
sgrazia, mi si fece cadere con un laccio-, io resistei: mi 
si moltiplicarono intorno le imboscatele violenze;io re- 
sistersi bestemmiò la religione che io servo, il Dio che 
adoro, perchè chiamai in mio soccorso questo Dio e que- 
sta religione; io ho resistito:allora mi furono prodiga- 
ti gli oltraggi, e, siccome non potevano perdere l’ani- 
ma mia,hanno voluto diffamare per sempre il mio cor- 
po-, finalmente.., » 

Milady si fermò, e un amaro sorriso passò sopra le 
di lei labra. 

— Ma infine, disse Felton, che vi hanno fatto? 

— « Una sera finalmente fu risoluto di paralizzare 
questa resistenza che non si poteva vincere; una sera 
fu mischiato nella mia acqua un possente narcotico;ap- 
pena ebbi terminata la mia cena, che mi sentii a poeo 
a poco cadere in uno sconosciuto torpore. Quantunque 
fossi senza diffidenza, un vago timore mi prese, e cer- 
cai di lottare contro il sonno.Mi alzai, volli correre alla 
finestra, chiamare soccorsola le gambe si rifiutarono 
di portarmivi. Mi sembrava che il soffitto si abbassasse 
c mi schiacciasse sotto il suo peso;stendeva le braccia, 
cercava di parlare, non potei filanda re che suoni inar- 
ticolati;un torpore irresistibile si impadroniva di me; 
mi appoggiai ad un divano, sentendo di essere vicina a 
cadere-.ma ben presto questo appoggio fu insufficiente 
per le deboli braccia, e caddi sopra un ginocchio, poi 
sopra entrambi;volli pregare, ma la mia lingua era ag- 
ghiacciata,.. .caddi sul pavimento in preda ad uu sonno 
che rassomigliava alla morte. 

« Io non ho conservata alcuna rimembranza di tutto 
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il tempo die durò questo sorniona sola cosa che ini ri- 
cordo è che mi risvegliai trasportata in una camera ro- 
tonda, il di cui mobilio era sontuoso, e nella (quale la 
luce non penetrava che da una apertura praticata nel 
soffitto.Del resto non appariva nessuna porta che des- 
se accesso a questo ambiente : si sarebbe detta una 
sontuosa prigione. 

« Passò lungo tempo prima che potessi rendermi con- 
to del luogo ove mi ritrovava e di tutti i particolari 
che racconto. 11 mio spirito sembrava lottare invano 
per iscuotere le pesanti tenebre di questo sonno, dal 
quale io non poteva strappa rmi*, aveva delle vaghe per- 
cezioni di uno spazio percorsoci un rotolio di carroz- 
za, ma tutto ciò era così cupo, e così confuso nel mio 
pensiero, che questi avvenimenti sembravano apparte- 
nere a tutt’altra vita che alla mia, ma però ammalga- 
mata alla mia da un fantastico accoppiamento. 

aPer qualche tempo, lo stato nel quale mi ritrovava 
mi sembrò così strano, che mi parve di sognare. A po- 
co a poco mi si presentò la realtà piena di terrorernon 
era più nella casa che io abitava; per quanto poteva 
giudicare dalla luce del sole, il giorno era già passato 
di due terzi;ed il giorno innanzi era già sera avanzata 
quando mi addormentai; il mio sonno era dunque du- 
rato circa vent’ore. Che cosa era dunque accaduto du- 
rante questo lungo sonno? 

« Mi alzai vacillante. Tutti i miei movimenti, lenti 
e intorpiditi, attestavano che rinfluenza del narcotico 
non si era ancora del tutto dissipata. Del resto, que- 
sta camera era ammobiliata per ricevere una donna, e 
la civetta più consumata non poteva avere nessun de- 
siderio che non fosse stato soddisfatto in un volgere 
d’occhi intorno a questa camera. . 

« Certamente non era io la prima detenuta che fosse 
stata racchiusa in questa splendida prigione, ma voi lo 
capirete. Fclton, più la prigione era bella, e più io ave- 
va di che spaventarmi. 
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« Sì, era una prigione, perchè tentai invano di uscir- 
ne; esplorai tutti i muri per giungere a scoprire una 
porta, dappertutto i muri rispondevano con un suouo 
cupo e sordo. 

« Feci circa venti volte il giro di quella camera, cer- 
cando un’uscita qualunque-, non ve ne eruno.Caddi spos- 
sata dalla fatica e dallo spavento sopra un sofà. 

« Frattanto la notte veniva a grandi passi, e colla 
notte si aumentavano i miei terrori. Io non sapeva se 
doveva rimanere ove mi ritrovava, mi sembrava di es- 
sere circondala da sconosciuti pericoli, nei quali stava 
per cadere ad ogni passo.Quantunque non avessi man- 
giato niente dal giorno innanzi, il mio spavento mi im- 
pediva di sentire fame. 

« Nessun rumore dall’ esterno, che mi permettesse 
di misurare il tempo, giungeva fino a me; io presume- 
va tanto che potessero essere sette ad otto ore di 
sera, perchè eravamo nel mese di ottobre e faceva not- 
te intera. 

. Ad un tratto il cigolìo di una porta che girava so- 
pra i suoi gangheri mi fece rabbrividire ; un globbo 
di fuoco che apparve dall’alto dall’invetriata dell’aper- 
tura del soffitto, gettando una viva luce nella camera, 
ini fece accorta con ispaveuto che un uomo stava in 
piedi nel mezzo della camera, a pochi passi da me. 

« Una tavola preparata per due apparecchiata con un 
abbondante cena, era sorta come per incanto nel mez- 
zo dell’appartamento. 

« Quest’uomo era colui che mi perseguitava da più 
di un anno, che aveva giurato il mio disonore, e che, 
dalle prime parole che uscirono dalla sua bocca, mi fe- 
ce comprendre che non mi restava alcuna speranza di 
essere resa alla libertà. . . 

— Infame mormorò Felton. 

—Oh! si, infame! gridò milady, vedendo l’ interesse 
che il giovane ulficiale, la di cui anima sembrava so- 




88 CAPITOLO IVI. 

spesa alle sue labbra, prendeva a questo racconto; oh! 
si, infame! egli credè che fosse bastato il farmi rapire 
dalla mia casa perchè lutto fosse detto, e non veniva 
sperando che io avessi accettata la mia onta, poiché la 
mia onta era consumata, ma veniva ad offrirmi la sua 
fortuna in compenso del mio amore. 

« Tutto ciò che il cuore di una donna può contenere 
di superbo disprezzo, e di parole sdegnose, lo versai 
su quest’uomo; senza dubbio egli era assuefatto a si- 
mili rimproveri, mi ascoltò calmo, sorridente e colle 
braccia incrociate sul petto; poi, quando credè che io 
avessi detto tutto, si avanzò per. afferrarmi la mano; 
balzai verso la tavola, presi un coltello, e ne volsi la pun- 
ti) contro il mio petto. 

« — Fate un passo di più, gli dissi, ed oltre al mio 
disonore, voi avrete ancora la mia morte da rimpro- 
verarvi. 

« Senza dubbio nel mio sguardo, nella mia voce, in 
tutta la mia persona spiccò quella verità di gesto, di 
attitudine, di accento, che porta la convinzione anche 
nelle anime le più perverse, poiché si fermò. 

« — La vostra morte? mi diss’egli, oh! no, voi siete 
una troppa graziosa prigioniera perchè io acconsenta 
a perdervi così. Addio, mia bella, aspetterò per farvi 
una visita che vi ritroviate in migliori disposizioni. 

« A queste parole, mandò un fischiovil globo di luce 
che illuminava la camera risalì, e disparve. Io mi ri- 
trovai di nuovo immersa nelle tenebre. Si riprodusse il 
rumore di una porta che si apre e si chiude, ed un istan- 
te dopo ricomparve il globo fiammeggiante, discese, e 
mi ritrovai sola. 

« Questo momento fu spaventoso;se avessi avuto an- 
cora qualche dubbio pel mio infortunio, questi dubbi 
si sarebbero svaniti in una disperante realtà;io era in 
potere di un uomo che non solo io detestava, ma che 
disprezzava; tli un uomo cbe mi aveva già dato prova 
fatale di ciò che poteva osare. 
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Ma chi era dunque quest’uomo? domandò Felton. 

Milady non rispose a questa interrogazione, e conti- 
nuò in questi termini. 

— lo passai la notte sopra di una poltrona, fremen- 
do al più piccolo rumore, perché circa la mezzanotte la 
lampada si spense, mi ritrovai nella oscurità;ma la not- 
te trascorse senza alcuna nuova apparizione del mio per- 
secutore; venne il giorno, la tavola era scomparsa*, io 
aveva conservato soltanto il coltello in mano. 

„ « Questo coltello era tutta la mia speranza. 

« Era oppressa dalla faticala veglia faceva bruciare 
i miei occhi, non aveva osato di dormire un solo istan- 
te. La luce del giorno mi tranquillizzò; andai a gettar- 
mi sul mio letto, non senza il mio coltello liberatore che 
nascosi sotto il cuscino. 

« Quando mi svegliai, una nuova tavola era apparec- 
chiata. 

« Questa volta a dispetto dei miei terrori, a dispet- 
to delle mie angosce, mi si fece sentire una fame divo- 
ratrice; erano quarantotto ore che io non aveva tocca- 
to cibo; mangiai nel pane ed alcune fruita, poi, ricor- 
dandomi il narcotico misto nell’acqua che aveva bevu- 
ta, non accostai la bocca a quella che si ritrovava pre- 
parata sulla tavola, ed andai a riempiere il mio bicchie- 
re ad una fontana di marmo scavata nel muro al di so- 
pra della toletta. , 

« Però , ad onta di questa precauzione, non rimasi 
meno in ancoscia per qualche tempo; ma questa volta 
i miei timori non erano fondati -.passai la giornata sen- 
za provar nulla di ciò che temeva.. 

« Ebbi la precauzione di vuotare per metà la botti- 
glia affinchè non si accorgessero della mia diffidenza. 

tc Venne la sera, ma per quanto fosse profonda l’o- 
scurità, i miei occhi cominciarono ad abituarvisi ; vi- • 
di in mezzo alle tenebre la tavola sprofondarsi nel pa- 
vimento;uu quarto d’ora dopo essa ricomparve portan- 



Digitized by Google 




90 CAPITOLO LVf. 

do la mia cena, un istante dopo, mercè la solita lam- 
pada a globo, la mia camera tornò ad essere illumi- 
nata. 

« Io ero risoluta di non mangiare che cibi nei quali 
fosse impossibile immischiarvi nessun sonnifero-, due 
nova ed alcune frutta composero il mio pasto, quindi 
andai ad attignere l’acqua alla mia fontana protettrice 
e la bevetti. 

« Alle prime sorsate, mi parve che non avesse più 
lo stesso gusto di prima; mi prese un rapido sospetto-, 
Ini fermai, ma ne aveva già bevuto un mezzo bicchiere. 

« Gettai il rimanente, ed aspettai col sudore dello 
spavento sulla fronte. 

«Senza fallo qualche invisibile testimonio mi aveva 
veduto prendere l’acqua a questa fon tana, ed aveva ap- 
profittato della mia stessa confidenza per meglio assi- 
curare la mia perdita, così freddamente risoluta, così 
crudelmente proseguitata. 

« Non era ancora trascorsa una menz’ora, che si ri- 
produssero gli stessi sintomi, soltanto questa volta, che 
io non aveva bevuto che un mezzo biechiero d’acqua 
lottai più lungo tempo, e invece di addormirmi del tut- 
to, caddi in uno stato di sonnolenza, che mi lasciava tut- 
to il sentimento di ciò che accadeva intorno a me, men- 
tre mi toglieva la forza di fuggire. 

« Mi trascinai verso il mio letto per cercarvi la sola 
difesa che mi restava, il mio coltello salvatore, ma non 
potei giungere fino al capezzale, caddi in ginocchio, ag- 
gruppata ad una delle colonne da piedi. » 

Feltòn impallidì spaventosamente, e un fremito con- 
vulso corse per tutte le sue membra. 

—E ciò che vi era di spaventoso, continuò milady col- 
la voce alterata, come se essa provasse ancora la stes- 
sa angoscia di quel terribile momento, era che in quel- 
la volta io aveva la conoscenza del pericolo che mi mi- 
nacciava;era che la mia anima, se posso dirlo, veglia- 
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va sul mio corpo addormenta tonerà che vedeva, che sf a- 
ti va, è vero, come se fosse stato in sogno, ma ciò era 
ancor più spaventoso. 

« Vidi la lampada che risaliva e mi lasciava a poco 
a poco nella oscurità. 

« Quindi intesi il cigolìo ben conosciuto della por- 
ta, quantunque quella porta non si fosse aperta che 
due volte. 

« Sentii istintivamente che qualcuno si avvicinava 
a me;si narra che i disgraziati perduti nei deserti del- 
America sentono collo stesso istinto ravvicinarsi del 
serpente. 

« Volli fare uno sforzo, tentai di mandare un grido, 
mi rialzai pure, ma per subito ricadere. » 

— Ma ditemi dunque, chi era il vostro persecutore? 
grido il giovane ufficiale. 

' Milady vide con un Sol colpo d’occhio tutto il soffri- 
re che essa ispirava a Felton calcando sopra ciascun 
particolare del suo racconto. Quanto più essa gli aves- 
se dilaniato profondamente il cuore, più sicuramente 
egli la vendicherebbe.- Essa continuò adunque questa 
volta come se non avesse inteso la sua esclamazione,© 
coinè se avesse pensato che non era ancor giunto il mo- 
mento di rispondere. 

—Io lo intesi esclamare nello scorgermi: « Questi 
miserabili puritani! sapeva bene che stancano i loro ‘ 
carnefici, ma non li credeva così forti coi loro sedut- 
tori ». 

Felton l’ascoltava senza far intendere altra cosa che 
una specie di sordo ruggito:sol tanto il sudore gronda- 
va dalla sua fronte di marmo, e colla sua mano nasco- 
sta sotto l’abito, s’internava nel petto le unghie. 

—Il primo movimento, ritornando in me, riprese 
milady, fu di cercare sotto il capezzale il coltello che " 
non uvea potuto arrivare a prendere. Se non aveva 
potuto servire alla difesa, potè va almeno servire alla 
espiazione. 



i 
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, « Ma nel riprendere il mio coltello, Felton, mi ven- 
ne una terribile idea. Vi ho giurato di dirvi tutto, e 
vi dirò tutto: vi ho promesso la verità, io la dirò, do- 
vesse essa perdermi. » 

— Vi venne l’idea di vendicarvi di questo uomo, non 
è vero? gridò Felton. 

— Ebbene! sì, disse milady; questa idea non è da 
cristiano,lo so-, senza dubbio l’ eterno nemico della no- 
stra anima me la soffiava nello spirito, finalmente che 
vi dirò, Felton? continuò milady col tuono di una don- 
na che si accusa di un delitto, ini venne questa idea, 
e non mi lasciò più. Forse è quel pensiero omicida di 
cui oggi sconto la pena. * 

—Continuate, continuate 4 disse Felton; ho fretta di 
vedervi giungere alla vendetta. 

— Oh! risolsi che l’avrei compiuta il più presto pos- 
sibile; non dubitava punto ch’egli sarebbe ritornato 
la notte vegnente. Nella giornata io non aveva nulla a 
temere. 

« Così, quando venne l'ora della colezione, non esi- 
tai a mangiare e bere;aveva risoluto di far sembiante 
di cenare, ma di non prendere niente; doveva dunque 
col nutrimento della mattina combattere il digiuno del- 
la sera. 

« Nascosi un bicchier d’acqua della colezione, essen- 
do stata la sete quella che ipi aveva fatto soffrire di 
più quando era rimasta quarautott’ ore senza nè man- 
giare nè bere. 

— La giornata trascorse senza avere altra influenza 
su me che confermarmi nella presa risoluzione;. ebbi 
soltanto cura che il mio viso uon tradisse in alcun mo- 
do il pensiero del mio cuore, perchè non dubitava di 
bon essere continuamente spiata; molte volte ancora 
sentii un sorriso sulle mie labbra, Felton, io non oso 
ridire a quale idea io sorrideva, voi mi prendereste in 
orrore. » 



Digitized by Google 




1 TRE MOSCHETTIERI 93 

— Continuate, continuate, disse Felton, voi vedete 
che io ascolto, e smanio di giungere alla fine. 

— Venne la sera, continuò milady, si compirono gli 
ordinari avvenimenti; durante l’oscurità, come d’ordi- 
nario fu imbandita la mia cena, poi si accese la lampa- 
da, e io mi misi a tavola. 

« Mangiai soltanto alcune frutta, feci sembiante di 
versare dell’ acqua della bottiglia, ma non bevei che 
quella che aveva conservata nel mio bicchiere; la so- 
stituzione del resto fu fatta con abbastanza di sveltez- 
za perchè i miei spioni, se ne aveva, non concepissero 
alcun sospetto. 

«.Dopo cena, detti i medesimi segni di torpore del- 
la sera innanzi; ma questa volta, come se soccombessi 
alla fatica, o come mi fossi famigliarizzata col perico- 
lo, feci sembiante di addormirmi. 

« Questa volta aveva ritrovato il mio coltello, e men- 
tre io fingeva di dormire, la mia mano stringeva con- 
vulsivamente la impugnatura. 

« Scorsero due ore senza che accadesse nulla di nuo- 
vo. Questa volta, oh mio Dio! chi me lo avrebbe detto 
la sera iimanzi?cominciai a temere ch’egli non venisse. 

« Finalmente vidi la lampada alzarsi lentamente e 
scomparire nel sofiìtto: la mia camera si riempì di te- 
nebre, ma feci uno sforzo per fendere con lo sguardo 
l’oscurità. 

« Per circa dieci minuti non intesi altro rumore che 
quello dei battiti del mio cuore. 

« Implorava il cielo perchè egli venisse. 

« Finalmente intesi il ben conosciuto cigolio della 
porta che si apriva e si chiudeva;intesi, ad onta della 
grossezza del tappeto, un passo che faceva scrocchiare 
il pavimento; vidi; ad onta dell’oscurità, un’ombra che 
si avvicinava a me.» j 

- .—Affrettatevi, affrettatevi! interruppe Felton: non 
l Tre Moschetti eri Voi. IV. 6 
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vedete che ciascuna delle vostre parole mi brucia co- 
me piombo fuso? 

— Allora, continuò milady, allora riunii tutte le mie 
forze, mi ricordai che il momento della vendetta o piut- 
tosto della giustizia era suonato, mi riguardai come 
un’altra Giuditta, e teneva il mio coltello in mano, e 
quando io lo vidi vicino a me, allora, coll’ultimo grido 
del dolore e della disperazione, lo colpii nel bel mez- 
zo del petto. 

« Miserabile! egli aveva preveduto lutto, il suo pet- 
to era ricoperto da una maglia d’acciaio, il coltello si 
spuntò. 

« Ah!ab!gridòegli afferrando il braccio e strappan- 
domi l’arma che mi aveva così mal servito, voi volete 
prendervela con la mia vita, mia bella puritana;ma que- 
sto è qualche cosa più che odio , questa è ingratitudi- 
ne. Andiamo, andiamo, calmatevi, mia bella fanciulla; 
avrei creduto che vi foste addolcitalo non sono di quei 
tiranni che custodiscono le donne per forza. Voi non 
mi amate? io ne dubitava colla mia ordinaria fatuità; 
ne sono convinto. Domani voi sarete libera. 

— « Io non aveva altro desiderio che quello che mi 
uccìdesse. 

« — State in guardia, gli dissi, poiché la mia libera 
tà è il vostro disonore. 

« Spiegatevi, mia bella Sibilla.. 

« — Sì, poiché appena uscita di qui, dirò tutto:dirò 
la violenza che avete usata verso di me; dirò la mia 
prigionia: denunzierò questo palazzo d’infainialvoi sie- 
te posto troppo in alto, milord, ma trema telai di sopra 
di voi vi è il re! al di sopra del re vi è Dio. 

« Per quanto il mio persecutore sembrasse padrone 
di se stesso, lasciò sfuggirsi un movimento di collera. 
Io non potei vedere l’espressione del suo viso, ma senr 
tu fremere il suo braccio, sul quale io aveva posta la 
mia mano. 
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« —Allora voi non uscirete più di qui, disse egli. • 

. « —Bene! bene! gridai; allora il luogo del mio sup- 
plizio sarà pure il luogo della mia tomba. Bene!io mo- 
rirò qui, e voi vedrete se un fantasma che accusa sia 1 
ancor più terribile di un vivo che minaccia. 

« — Non vi sarà lasciata alcun’arme. 

- « — Ve ne è una che la disperazione ha messo alla 
portata di ogni creatura che ha il coraggio di servir- 
sene, io mi lascerò morire di fame. 

« — Vediamo, disse il miserabile, la pace non vai 
meglio di una simile guerra? io vi rendo la libertà sul- 
l’istante, vi proclamerò la stessa virtù, vi sopranno- 
minerò la Lucrezia d’Inghilterra. 

« —Ed io dirò che voi ne siete il Sextus, io vi de- 
nunzierò a Dio, e se fa d’uopo che, come Lucrezia, io 
sottoscrivi la mia denunzia col mio sangue, la sotto- 
scriverò. 

« — Ah! ah! disse il mio nemico in tuono derisorio, 
allora è un’altra cosa. In fede mia, in fin dei conti, voi 
state bene qui, non vi mancherà niente, e se vi lasce- 
rete morire di fame, sarà colpa vostra. 

« A queste parole egli si ritirò, intesi aprirsi e chiu- 
dersi la porta, rimasi inabissata, meno ancorale lo con- 
fesso, dal dolore, che dall’onta di non essere stata ven- 
dicata. 

« Egli mantenne la sua parola;tutta la giornata, tut- 
ta la notte dell’indomani passò senza che comparissero 
pure però gli mantenni la mia parola, e non mangiai nò 
bevvi nulla, ed era, come gli avea detto, risoluta di 
lasciarmi morire di fame. . * • 

«Passai il giorno e la notte pregando, poiché spera- 
ta che Dio mi avrebbe perdonato il mio suicidio. 

« La seconda notte la porta si aprì; io era stesa sul 
pavimento, le forze cominciavano ad abbandonarmi. 

« Al momento mi sollevai, sorreggendomi sopra una 
mano. 
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« —Ebbene! mi disse una voce che suonava in un 
modo troppo terribile al mio orecchio, perchè non la ri- 
conoscessi tosto:ebbene!siamo noi un poco raddolciti, 
e pagheremo la nostra libertà con una semplice pro- 
messa di silenzio? Sentite, io sono un buon principe, 
aggiunse egli, e quantunque non ami i Puritani, io ren- 
do loro giustizia-, egualmente che alle Puritane, quan- 
do sono belle. Andiamo, fatemi un piccolo giuramento 
sulla croce, io non vi domando di più. 

« — Sulla croce! gridai rialzandomi, perchè al suono 
di questa voce aborrita, io aveva ritrovate tutte le mie 
forze: sulla croce giuro che nessuna promessa, nessuna 
minaccia, nessuna tortura mi chiuderà mai la bocca.Sul- 
la croce giuro di denunziarvi ovunque come un assas- 
sino, un ladrone d’onore, un vile; sulla croce giuro, se 
mai giungerò ad uscire di qui, di domandare vendetta ■ 
contro voi a tutto il genere umano. , t 

« — State all'erta, disse la voce con un tuono di mi- 
naccia che io non aveva per anche inteso, poiché ho un 
mezzo supremo, che non impiegherò che agli ultimi 
estremi, per farvi chiudere la bocca, o almeno per im- 
pedire che si creda ad una sola parola di quanto sare- 
te per dire. 

« lo raccolsi tutte le mie forze per rispondere con 
uno scoppio di risa. 

« Egli si accorse che oramai fra di noi si era aperta 
una guerra a morte. 

« —Ascoltate, disse egli, io vi lascio ancora il ri- 
manente di questa notte e tutto il giorno di domani in- 
flettete. Promettete di tacere, e la ricchezza, gli ono- 
ri, ed anche la considerazione vi circonderanno;minac- 
ciate di parlare, ed io vi condannerò aU’infamia. 

« — Voi? gridai io, voi! 

« — All’infamia perpetua, incancellabile! 

—Voi! ripetei,... oh! Felton, ve lo assicuro, io lo 
credeva insensato. 
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« — Sì, io, riprese egli. 

« —Ah! lasciatemi, gli dissi, uscite, se non volete 
che io m’ infranga la testa contro i muri, e sotto gli 
occhi vostri., 

« — Sta bene!diss’egli,voi lo volete? A dimani sera. 

« — A dimani sera, risposi lasciandomi ricadere, e 
mordendo il tappeto per la rabbia. 

Felton si appoggiava ad un mobile, e milady vedeva 
con gioia che forse sarebbe mancato la forza al giova- 
ne uflìziale prima della fine del racconto. 

CAPITOLO LITI» 

UN MEZZO DI TRAGEDIA CLASSICA 

Dopo un memento di silenzio, impiegato da milady 
a contemplare il giovane che l’ascoltava, essa continuo 
il suo racconto: 

« — Erano quasi tre giorni che io non aveva nè man- 
giato, nè bevuto, diss’ ella, e soffriva atroci torture; 
qualche volta mi sembrava che alcune nubi mi chiu- 
dessero la fronte .che mi velassero gli occhi: era il de- 
lirio. 

« Venne lasera:io era così debole che ad ogni istan- 
te sveniva, ed ogni volta che sveniva ringraziava Dio, 
perchè credeva di morire. 

- « Nel mezzo di uno di questi svenimenti, intesi a- 
prirsi la porta, il terrore mi richiamò alla vita. 

« 11 mio persecutore entrò seguito da un uomo ma- 
scherato, egli pure si era mascheratola lo riconobbi 
al suo passo, lo riconobbi alla sua voce, lo riconobbi a 
quell’aspetto imponente che l’inferno ha dato alla sua 
persona per disgrazia pelfumanità. 

« —Ebbene, mi diss’eg!i,vi siete voi decisa a farmi 
il giuramento che vi ho chiesto? 

«—Voi lo avete detto, i Puritani non hanno che una 

6 ** 
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parola: la mia, l’avete intesa: essa è di perseguitarvi 
sulla terra al tribunale degli uomini, in cielo ài tribu- 
nale di Dio! 

« — Voi dunque persistete? 

« —E lo giuro innanzi a quel Dio che mi ascoltalo 
prenderò il mondo tutto intero a testimonio del vostro 
delitto, e ciò fino a che abbia ritrovato un vendicatore. 

« — Voi siete una prostituta, diss’egli con voce to- 
nante, e subirete il supplizio delle prostitute! Infama- 
ta davanti agli occhi degli uomini che voi invocherete, 
cercate di provar prima a questo mondo che non siete 
nè colpevole, nè pazza. 

« Quindi volgendosi all’uomo che Io accompagnava: 

« — Carnefice, fa il tuo dovere!» 

— Oh! il suo nome, il suo nome! gridò di nuovo Fol- 
to^ il suo nome! ditemelo! 

— Allora malgrado le mie grida, malgrado la mia re- 
sistenza, perchè cominciai a capire allora che si tratta- 
va di qualche cosa peggiore della morte, il carnefice 
mi afferrò, mi rovesciò per terra, mi strinse colle sue 
. funi, e, soffocata, quasi fuori dei sensi invocando Dio,, 
mandai ad un tratto uno spaventevole grido di dolore 
e di vergogna, un ferro rovente, un ferro rosso, il mar- 
chio del carnefice si era posto sopra una mia spalla. 

Felton mandò un ruggito. 

— Osservate, disse milady alzandosi con una mae- 
stà da regina, osservate, Felton, vedete come si è in- 
ventato un nuovo martirio per la giovinetta pura, e 
non pertanto vittima della brutalità di uno scellerato. 
Imparate a conoscere il cuore degli uomini , e d’ora 
innanzi fatevi meno facilmente l’istrumento delle loro 
ingiuste vendette. 

Milady con un gesto rapido aprì la sua veste, strac- 
ciò la fina battista che cuopriva la sua spalla, e arros- 
sendo per una finta collera, e per una ben giuocata 
vergogna, mostrò al giovane l’impronta incancellabile 
che disumava una così bella spalla. 
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«—Ma, gridò Felton, è un giglio quello che io vedo! 

—Ed ecco precisa men té dove sla 1* infamia, rispose 
milady. Col marchio dell’ Inghilterra , sarebbe stalo 
necessario provare qual’ era stato il tribunale che mi 
aveva condannata, ed io avrei fatto un pubblico ap- 
pello a-r tutti i tribunali del regno ; ma col marchio di 
Francia... ah! con esso, io sono stata seriamente infa- 
mata. 

Questo era troppo soffrire per Felton. 

Pallido, immobile, atterrito da questa rivelazione 
orribile, abbagliato dalla bellezza sovrumana di que- 
sta donna che si svelava a lui con una impudenza che 
ritrovò sublime, finì per cadere in ginocchio innanzi 
a lei, come cosa santa; il marchio d’infamia disparve, 
rimase soltanto tabella. 

—Perdono, perdono, disse Felton, oh! perdono! 

Milady lesse nei suoi occhi: amore, amore! 

— Perdono di che? domandò essa. 

—Perdono di essermi unito ai vostri persecutori. 

Milady gli stese la mano. 

Così bella! così giovane! gridò Felton coprendo 
questa mano di baci. 

. Milady lasciò cadere sopra di lui unodi quegli sguar- 
di che di uno schiavo fanno un re. 

— Felton era puritano, così lasciò la mano di questa 
donna per baciarle i piedi. 

Egli già non Fumava più, ma l’adorava. 

Quando questa crisi fu passata, quando milady sem- 
brò aver ripreso il suo sangue freddo , che non aveva 
mai perduto: 

. — Ah! ora non ho più che una sola cosa a chieder- 
vi, ed è il nome del vostro vero carnefice; poiché per 
me non ne vedo che uno, Tal irò era soltanto un istru- 
mento. 

— E che, fratello, ho io ancora bisogno di nominar- 
telo? tu non l’hai ancora indovinato? 
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— Che? riprese Felton , lui! . . . sempre . . . sempre 
lui!-.. Che! il vero colpevole?... 

— Il vero colpevole , disse milady , è il distruttore 
dell’ Inghilterra , il persecutore dei veri credenti, il 
vile rapitore dell’onore di tante donne, colui che, per 
capriccio del suo cuore corrotto, sta per far versare 
tanto sangue all’ Inghilterra, che oggi protegge i pror 
testanti, ma che domani li tradirà. 

— Buckingham! è dunque Buckingham! gridò Fel- 
ton esasperato. r 

Milady nascose il suo viso fra le mani, come se non 
avesse potuto sopportare la vergogna che le cagiona- 
va questo nome. 

—Buckingham! il carnefice di questa angelica crea- 
tura! gridò Felton. F, tu non l’hai fulminato, o giusto 
cielo! e tu lo hai lasciato nobile, onorato, polente per 
la nostra perdita comune! 

— Dio abbandona quelli che si abbandonano da se 
stessi, disse milady. 

— Ma egli dunque vuole aggravare sul suo capo il 
gastigo riservato ai maledetti, continuò Felton con li- 
na crescente esaltazione. Vuole dunque che la vendet- 
ta umana prevenga la vendetti celeste! 

—Gli uomini lo temono, e lo risparmiano. 

— Ah! io disse Felton, io non lo temo, e non lo ri- 
sparmierò... 

Milady sentì l’anima sua cospergersi di una gioia in- 
fernale. 

— Ma in qual modo lord de YVinter , mio protetto- 
re, mio padre, trovasi immischiato in tutto ciò? 

— Ascoltate, Felton, riprese milady, perchè a fian- 
co degli uomini vili e dispregevoli vi sono delle natu- 
re grandi e generose } io aveva un fidanzato un uomo 
che io amava , e eh’ egli amava me-, un cuore come il 
vostro , Felton , un uomo come voi. Andai’ da lui , e 
gli raccontai tutto -, egli mi conosceva, c non pose al- 
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cun dubbio sulla verità del racconto. Era un gran si- 
gnore-, era un uomo sotto tutti i rapporti uguale a Bu- 
ekingham.Egli non disse una parola, cinse soltanto la 
spada, si avviluppò nel suo mautello , e si portò sulla 
pianta Buckingham. 

— Sì, sì capisco, disse Felton, quantunque con simi- 
li uomini non sia la spada che si deve adoprare ma il 
pugnale. 

—Buckingham era partito il giorno innanzi, inviato 
come ambasciatore in Ispa&na , dove andò a chiedere 
la mano della infante pel re Carlo I. , che allora non 
era che principe di Galles. Il mio fidanzato ritornò. 

— Ascoltate, mi disse, quell’ uomo è partito , ed iu 
conseguenza si è involato pel momento alla mia giu- 
sta vendetta-, ma frattanto , siamo uniti come dobbia- 
mo esserlo, poi fidatevi a lord de Winter per vendicare 
il suo onore e quello di sua moglie. 

-=-Lord de Winter! gridò Felton.. 

— Sì, disse milady, ed ora dovete capire tutto, non 
è vero? Buckingham rimase assente quasi un anno; ot- 
to giorni prima del suo arrivo , lord de Wiuter mori 
improvvisamente, lasciandomi sua sola erede. Da qual 
parte veniva il colpo? Dio solo che sa tutto, lo sa sen- 
za dubbio; io non accuso nessuno. 

— Oh! quale abisso! quale abisso! gridò Felton. 

— Lord de Winter morì senza dir niente a suo fra- 
tello. Il segreto terribile doveva esser nascosto a tutti 
fino a che scoppiasse come un fulmine sul capo del col- 
pevole ; il vostro protettore aveva veduto con pena 
questo matrimonio con suo fratello con una giovinetta 
senza fortuna. Sentii che non poteva aspettarmi alcun 
appoggio da un uomo disingannato nelle sue speranze 
di eredità. Passai in Francia ,-risolsi di restarvi il ri- 
manente della mia vita ; ma tutti i miei beni sono in 
Inghiltejra; chiusele comunicazioni per la "uerra, fui 
privata di tutto , e mi fu. forza di ritornarvi ; sono sei 
giorni che approdai a Portsmouth. 
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— Ebbene? disse Felton. 

— Ebbene , Buckingham seppe senza dubbio il mio 
ritorno , ne parlò a lord de Winter , di già prevenuto 
contro di me -, gli disse che sua cognata era una pro- 
stituta , una donna bollata. La voce nobile e pura di 
mio marito non era più là per difendermi. Lord de 
Winter credè tutto ciò che gli fu detto con tanta mag- 
giore facilità , in quanto che ha interesse a crederlo. 
Egli mi fece arrestare e condurre qui, e mi mise sot- 
to la vostra custodia. Voi sapete il resto: dopo doma- 
ni sarò bandita, sarò deportata; dopo domani sarò re- 
legata fra le donne infami! Oh ! la trama è bene ordi- 
ta, andate! il complotto è abile, e il mio onore non vi 
sopravviverà. Voi vedete bene che è necessario che io 
muoia, Felton; Felton, datemi quel coltello. 

E a queste parole, come se tutte le sue forze fosse- 
ro spossate, milady si lasciò cadere debole e languen- 
te fra le braccia del giovane uffìziale. 

— No, no, disse egli , no , tu vivrai , tu vivrai ono- 
rata e pura , tu vivrai per trionfare dei tuoi nemici. 

Milady lo respinse lentamente con la mano, attiran- 
dolo con lo sguardo. 

—Oh! la morte! la morte! disse ella velando la sua 
voce e le sue palpebre , oh ! la morte piuttosto che la 
vergogna. Felton , fratello mio , amico mio, io te ne 
scongiuro. 

— No, gridò Felton, no, tu vivrai e sarai vendicata. 

— Felton, io porto disgrazia a tutti quelli che mi si 
avvicinano. Felton, abbandonatemi; Felton, lasciatemi 
morire. 

Ebbene ! noi moriremo dunque insieme ! gridò 

egli. 

Diversi colpi rintronarono alla porta. 

— Ascolta, diss’ella, noi siamo stati intesi. Essi ven- 
gono, è finita per noi, noi siamo perduti. 

—No, dfsse Felton, è la sentinella che mi previene 
che sta per passare la ronda. 
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— Allora correte alla porta e aprite voi stesso. 

Felton obbedì; questa donna era già tutto il suo pen- 
sare, tutta la sua anima. 

Egli si trovò in faccia un sergente che comandava 
una pattuglia di sorveglianza. 

— Ebbene,! che cosa c’è, domandò il giovine te- 
nente. „ . ■ . ' , 

— Voi mi avete detto di aprire la porla se avessi in- 
teso chiamare soccorso , disse il soldato , ma vi siete 
soltanto dimenticato di consegnarmi la chiave. Vi ho 
inteso gridare senza capire ciò che dicevate; volli apri- 
re la porta, essa era chiusa al di dentro, allora ho chia- 
mato il sergente. 

— Ed eccomi qua, disse il sergente. 

Felton, sconvolto, quasi pazzo , rimase senza voce.. 

Milady capì che stava a lei di impadronirsi della si- 
tuazione ; ella corse alla tavola e prese il coltello che 
vi aveva deposto Felton. 

—E con qual dritto volete voi impedirmi di morire? 
diss’ ella. 

— Gran Dio! gridò Felton vedendo il coltello lucci- 
care nella di lei manò. 

In questo momento uno scroscio d’ ironico riso si 
fece sentire nel corridoio. 

Il barone, attirato dal rumore, in veste da camera, 
colla sua spada sotto il braccio stava in piedi sulla so- 
glia della porta. 

— Ah! ah! diss’ egli eccoci all’ ultimo atto della tra- 
gedia; voi lo vedete Felton, il dramma ha seguito tut- 
te le fasi che io aveva indicate, ma siate tranquillo, il 
sangue non colerà. 

Milady capì che ella era perduta se non dava tosto 
a Felton una pruova immediata e terribile del suo co- 
raggio. 

— V’ingannate milord , diss’ ella , il sangue scorre- 
rà , e possa questo ricadere sopra quelli che lo fanno 
• scorrere. 
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Felton gettò un grido e si precipitò verso di lei ; 
ma era troppo tardi, milady si era colpita. 

Ma il coltello aveva fortunatamente incontrato ( noi 
dovremmo dire destramente ) la stecca di ferro che in 
quell’ epoca difendeva come una corazza il petto delle 
donne; esso vi era strisciato sopra, stracciando la ve- 
ste , ed eia penetrato a fior di pelle fra la carne e le 
coste. 

La veste di milady rimase però tosto macchiata di 
sangue. 

Milady era caduta rovescioni e sembrava svenuta. 

Felton strappò il coltello. 

— Vedete , milord , disse egli, con aria tetra , ecco 
lina donna che stava sotto la mia custodia è che si è 
uccisa. 

—State tranquillo , Felton , disse lord de Winter , 
ella non è morta , i demunii non muoiono così facil- 
mente ; stale tranquillo e andate ad aspettarmi nella 
mia camera: 

— Ma, milord... 

— Andate, io ve l’ ordino. 

A questa ingiunzione del suo superiore, Felton ob- 
bedì , ma nell’ uscire nascose il coltello spi suo petto. 

In quanto a lord de Winter egli si contentò chia- 
mare la donna che serviva milady , e quand’ essa fu 
venuta, dopo averle raccomandata la prigioniera sem- 
pre svenuta, la lasciò sola con lei. 

Però siccome poteva darsi, ad onta dei suoi sospet- 
ti, che la ferita potesse essere grave, inviò sull’istanr 
te medesimo un uomo a cavallo per cercare un medico. 

CAPITOLO LV1I1. 

v 

EVASIONE. 

Come lo aveva pensalo lord de Winter, la ferita di 
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milady non era pericolosa; così come si trovò sola con 
la donna che il barone aveva fatta chiamare e che si 
disponeva a spogliarla, riaprì gli occhi. 

Però bisognava rappresentare la parte della debo- 
lezza e del dolore,ciò non era cosa difficile per una com- 
mediante come milady. Così la povera servente fu com- 
piutamente incannata dalla sua prigioniera, che, adon- 
ta delle sue istanze, essa si ostinò a vegliare tutta 
la notte. 

Ma la presenza di questa donna non impediva a mi- 
lady di pensare. 

Non vi era più alcun dubbio, Felton era convinto, 
Felton era suo. Un angelo se fosse apparso al giovane 
per accusare mjlady, nella disposizione d’ animo in cui 
egli si ritrovava, lo avrebbe certamente preso per un 
invialo del demonio- Milady sorrideva a questo pensie- 
ro poiché Felton era oramai la sua sola speranza, il suo 
solo mezzo di salute. 

Ma lord de Winter poteva averlo preso in sospetto; 
Felton ora poteva essere esso stesso sorvegliato. 

Verso le quattro ore del mattino, giunse il medico; 
ma dal momento in cui milady si era colpita, la feri- 
ta si era di già chiusa. 11 medico non potè dunque mi- 
surarne la direzionerò laprofondità;riconobbe soltan- 
to dal polso della malata che il caso non era grave. 

La mattina milady sotto il pretesto che non aveva 
dormito nella notte e che aveva bisogno di riposo, ri- 
mandò la donna che vegliava vicino a lei. 

Essa aveva una speranza, ed era che Felton venisse 
all’ora della colezione, ma Felton non venne. 

I.suoi timori eransi forse realizzati? Felton preso in 
sospetto dal barone, le sarebbe forse mancato nel mo- 
mento decisivo? Essa non aveva più che un giorno. 
Lord de Winter le aveva annunziato il suo imbarco pel 
25, e si era già alla mattina del 22. 

Ciò nonostante essa aspettava ancora pazientemente 
J’ora del pranzo. 
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Quantunque? ella non avesse mangiato la mattina, il 
pranzo fu portato nell’ ora solita : milady vide allora 
con spavento che l’uniforme dei soldati che la guarda- 
vano era cambiato. 

Mora si azzardò di domandare ciò che fosse accadu- 
to di Felton. 

I.e fu risposto che Felton era montalo a cavallo un 
ora innanzi e che era partito. 

S’informò se il barone era sempre al castello; il sol- 
dato rispose di sì, e che aveva l’ordine di prevenirlo se 
la prigioniera desiderasse parlargli. 

Milady rispose che si trovava troppo debole pel mo- 
mento, è ehe il solo suo desiderio era di rimaner sola. 

Il soldato uscì lasciando il pranzo apparecchiato. 

Felton era stato allontanato, i soldati di marina era- 
no stati cambiati; dunque si diffidava di Felton. 

Quest’era l’ultimo colpo portato alla prigioniera. 

Rimasta sola ella si alzò: quel letto in cui si teveva 
per prudenza e perchè fosse creduta gravemente ferita 
la bruciava come un braciere ardente. Essa gettò uno 
sguardo sulla porta; il barone aveva fatto inchiodare 
un asse nel finestrino;egli temeva senza dubbio che mer- 
cè quest’apertura essa giungesse ancora, con qualche 
diabolico mezzo, a sedurre le guardie. 

Milady sorrise di gioia; dunque poteva abbandonar- 
si ai suoi trasporti senza essere osservata :Ella percor- 
se le camere colla esaltazione di una pazza furiosa o di 
una tigre racchiusa nella gabbia di ferro. 

Certamente se le fosse rimasto il coltello, avrebbe 
pensato, non già ad uccidere se stessa, ma questa vol- 
ta ed uccidere il barone. 

A sei ore lord de ^Vinter entrò, ed era armato fino 
ai denti. Quest’uomo, nel quale fino allora milady non 
aveva veduto che un gentiluomo elegante e civile, era 
divenutomi ammirabile carceriere.Sembrava preveder 
lutto, prevenire tutto. 
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Un solo sguardo vibrato sopra milady lo fece accor- 
to di ciò die passava nella di lei anima. 

— Sia diss’egli, ma per oggi non potrete uccidermi, 
voi siete senz’armi, e d’altronde io sono in guardia. Voi 
avevate incominciato a pervertire il mio povero Felton; 
egli subiva di già la vostra infernale influenza, ma io 
ho voluto salvarlo, e voi non lo vedrete più. Tutto è 
finito: riunite le cose vostre*, domani partirete. Aveva 
fissato d’;imbarcarvi il 24 , ma ho riflettuto che più la 
cosa sarebbe stata vicina, e più sarebbe stata sicura: 
Domani a mezzoggiorno avrò l’ordine del vostro esilio, 
firmato da Buckingham. Se voi direte una sola parola 
a chiunque siasi, prima che siate salita sulla nave, il mio 
sergente vi farà saltar le cervella; egli già ne ha l’ or- 
dine. Se sulla nave direte una parola a chiunque siasi, 
prima che il capitano ve n’abbia dato il permesso, egli 
vi farà gettare in mare;ciò è di già convenuto fra noi. 
A rivedervi; ecco quanto per oggi ho a dirvi; domani 
vi rivedrò per dirvi addio. 

Dette queste parole, il barone uscì. 

Milady aveva ascoltata tutta questa tirata col sorri- 
so dello sdegno sulle labbra, ma colla rabbia nel cuore. 

Fu servita la cena: milady sentì che aveva bisogno 
di forze; ella non sapeva ciò che poteva accadere nel 
corso di quella notte che si avvicinava minacciosa, poi- 
ché grossi nuvoloni si ravvolgevano in cielo, e conti- 
nui lampi annunziavano un uragano. 

L’ uragano scoppiò verso le dieci oredelja sera; mi- 
lady provava una specie di consolazione nel vedere la 
natura armonizzarsi col disordine del suo 0001*0. Il ful- 
mine rimbombava per l’aria come la collera nel suo pen- 
siero; le sembrava che la bufèra passando scarmiglias- 
se la sua fronte come gli alberi di cui curvava ’ i rami, 
e svelleva le frondi; essa urlava come 1 ’ uragano, e la 
sua voce si perdeva nella gran voce della natura, che 
pure sembrava gemere e disperarsi. 
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Di tratto in tratto ella guardava un anello che por- 
tava al suo dito. Sotto la pietra di questo anello vi sta* 
va un veleno sottile e violento; questa era Vultima sua 
risorsa. * - . 

Ad un tratto intése battere ad un vetro, e al chiaro- 
re di un lampo, vide il viso di un uomo comparire die- 
tro le sbarre. 

Essa corse alla finestra e l’ aprì. 

— Felloni gridò ella, io sono salva! 

— Si, disse Felton, ma silenzio! mi necessita il tem- 
po per segare le sbarre della vostra internata*, guar- 
date soltanto di non essere osservata dal finestrino 
della porta. ' - . 

— Oh! questa è una pruova che il cielo è per noi, 
Felton , riprese milady, hanno chiuso il finestrino con 
un asse. 

—Sta bene! Dio li ha resi insensati, disse Felton. 

—Ma che cosa debbo fare io? domandò milady. 

—Niente *, richiudete soltanto la finestra , andate a 
riposarvi e stendetevi sul letto vestita *, quando avrò 
finito, batterò ai vetri. Ma potrete voi seguirmi? 

—Oh! sì. 

— La vostra ferita?... 

—Mi fa soffrire , ma non m’ impedisce di cammi- 
nare. ' - 

—Tenetevi dunque pronta al primo segnale. 

Milady richiuse la finestra spense il lume , e andò, 
come gli era stato raccomandato da Felton, a stender- 
si sul letto. Tra il fragore dell’ uragano , ella sentiva 
lo stridore della lima sulle sbarre , ed al chiarore di 
ciaschedun lampo vedeva 1’ ombra di Felton dietro i 
vetri: t ■ • r * 

Essa passò un’ora senza respirare, anelante, col su- 
dore sulla fronte , ed il cuore stretto da spaventevole 
angoscia , ad ogni piccolo movimento che sentiva nel 
corridoio. . 
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Vi sono delle ore lunghe quanto un anno. 

In cupo ad un’ora Felton battè di nuovo. 

Milady balzò dal suo letto e andò ad aprire ; erano 
state tolte due sbarre e presentavano un’apertura suf- 
ficiente per passarvi un uomo. 

— Siete voi pronta? domandò Felton. 

— Si-, debbo io portar meco qualche cosa? 

— Dell’ oro, se ne avete. 

— Fortunatamente mi hanno lasciato tutto quello 
che io aveva. 

— Tanto meglio, perchè ho impiegato tutto il mio 
a noleggiare il naviglio. 

— Prendete , disse milady mettendo nelle mani di 
Felton un sacco pieno d’ oro. 

Felton prese il sacco e lo gettò ai piedi del muro. 

— Ora, diss’egli volete venire? 

— Eccomi. 

Milady montò sopra una sedia è passò tutto il suo 
tronco fuori della finestra; essa vide allora il giovane 
ufficiale sospeso al disopra dell’abisso da una scala di 
corde. 

Per la prima volta un movimento di terrore le ri- 
cordò che era donna. 

11 vuoto la spaventò. 

— Io lo aveva dubitato, disse Felton. 

—Non è niente , disse milady , io discenderò cogli 
occhi chiusi. 

— Avete confidenza in me? disse Felton. 

— Voi me lo domandate? 

— Ravvicinate le vostre due mani, incrociatele. Sta 
bene. 

Felton le legò i due polsi con un fazzoletto , e , al 
disopra del fazzoletto con una corda. 

— Che fate? domandò milady con sorpresa. 

— Passate le vostre braccia intorno al mio collo , e 
non temete di niente. > . . 

J Tre MoscheMeii— Voi. IY. 7 
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— Ma io vi farò perdere l’ equilibrio, e precipetere- 
mo entrambi. 

— State tranquilla, io sono marinaro. 

No» vi era uii secondo da perdere ; milady passò le 
due braccia intorno al collo di Felton , e si lascio sci- 
volare fuori della finestra. 

Felton si mise a discendere i gradini lentamente , 
ad uno ad uno. Malgrado il peso dei due corpi, il sof- 
fio dell’ uragano li dondolava nell’ aria. 

Ad un tratto Felton si fermò: 

—Che c’ è , domandò milady- 

— Silenzio disse Felton, odo dei passi! 

—'Noi siamo scoperti! 

Per alcuni istanti fu fatto silenzio. 

— No, disse Felton, non è niente. 

-—Ma infine questo rumore! 

— È quello della pattuglia che passa sul sentiero di 
ronda? 

—E dov’è questa sentiero di ronda? 

— Precisamente al di sotto di noi. 

— Ella dunque ci scoprirà. 

— No, se non fanno lampi. 

—Essa urterà all* estremità della scala? 

—Fortunatamente è più corta di sei piedi. 

— Eccoli! mio Dio! 

— Silenzio! 

Entrambi rimasero sospesi, immobili e senza tirare 
il fiato a venti piedi dal suolo; frattanto i soldati pas- 
savano loro di sotto ridendo e parlando. 

Vi fu pei fuggitivi un momento terribile. 

La pattuglia passò; s’intese il rumore dei passi che 
si allontanavano , e il mormorio delle voci che andava 
indebolendosi. 

— Ora, disse Felton, noi siamo salvi! 

Milady mandò un sospiro e svenne. 

Felton continuò a discendere. Giuuto in fondo alla 



Digitized by Google 




I TUE MOSCHETTIERI 111 

scola, c quando non sentì più appoggio per i suoi pie- 
di, si aggrappò colle sole mani; finalmente, giunto al- 
lonimo scalino , si lasciò pendere sulla forai dei suoi 
pugni, e toccò terra, si abbassò, raccolse il sacco d’o- 
ro, c lo prese fra i denti. 

Sollevò milady fra le braccia, e si allontanò presta- 
mente dalla parte opposta a quella che aveva presa 
la pattuglia. Ben presto lasciò il sentiero di ronda, di- 
scese a traverso gli scogli, e, giunto sulla riva del ma- 
re, fece sentire un leggiero fischio. 

Un segnale uguale gli rispose, e cinque minuti do- 
po vide comparire una barca montata da quattro uo- 
mini. 

Questa si avvicinò alla riva tanto quanto potè , ma 
non vi era abbastanza fondo perchè potesse toccare 
l’ approdo. 

l'elton si gettò nell’acqua fino alla cinta,non volen- 
do consegnare a nessuno il prezioso fardello. 

Fortunatamente la tempesta cominciava a calmarsi, 
e frattanto il mare era ancora violento: la piccola bar- 
ca trabalzava sui flutti come un guscio di noce. 

— Allo sloop! disse Felton, e remate con vigore. 

1 quattro uomini si misero a remare; ma i flutti era- 
no troppo grossi perchè i remi vi avessero molta pre- 
sa al di sopra. 

Tuttavolta si allontanavano dal castello, questa era 
la cosa principale. La notte era profondamente tene- 
brosa , ed era oramai impossibile il poter distinguere 
la barca dalla riva. 

Uu punto nero fluttuava sull’alto mare. 

— Questo era lo sloop. 

Nel mentre che la barca si avvicinava dal canto suo 
con tutta la forza dei suoi quattro remi, Felton slega- 
va la corda ed il fazzoletto dalle mani di milady. 

Quindi, quando le mani furono slegate , prese del- 
l’ acqua la spruzzò sul di lei viso. 
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Milady mandò un sospiro ed aprì gli ocelli. 

— Ove sono io? diss’ ella. 

— Salvata! rispose il giovane ufficiale. 

— Oh! salvata! salvata! gridò essa. Sì, ecco il cielo, 
ecco il mare ! Quest’ aria che io respiro è quella della 
libertà ah! grazie, Felton, grazie!... 

11 giovane la strinse contro il suo cuore. 

— Ma che cosa mi sento io dunque nelle mani ? do- 
mandò milady , mi sembra che mi abbiano infranti i 
polsi fra una morsa. 

Infatti , milady sollevò le sue braccia ; essa aveva i 
polsi intorpiditi. 

Ahimè! disse Felton guardando quelle belle mani 

e scuotendo dolorosamente la testa. 

— Ah! non è niente, non è niente! gridò milady, ora 
mi ricordo. 

' Milady girò gli occhi intorno a se. 

— Ecco qui , disse Felton , mostrandole il sacco 
d ? oro. 

—Che cosa è questo bastimento? domandò milady. 

—Quello che ho noleggiato per voi. 

— E dove mi condurrà? 

—Dove voi vorrete , purché prima mi gettiate a 



Portsmouth. 

E che cosa andate a fare a Portsmouth? domandò 



milady. # e 

— A compiere gli ordini che ho ricevuti da lord de 

Winter, disse Felton con un cupo sorriso. 

—Quali ordini? domandò milady, 

— Voi dunque non mi capite, disse Felton. 

—No, spiegatevi, ve ne prego. 

—Siccome egli diffidava di me, ha voluto sorvegliar- 
vi da se stesso , e mi ha inviato in sua vece a far fir- 
mare da Buckingham l’ ordine della vostra deporta- 
zione. 

—Ma s’ egli diffidava di voi , come mai vi ha confi- 
dalo quest’ ordine? 
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— Era io obbligato a sapere ciò che io portava , 
mentre non mi aveva detto niente, ed il segreto l’ho 
saputo soltanto da voi? 

— È giusto. E voi andate a Portsmouth? 

— E non ho tempo da perdere. È domani il 23 , e 
Buckingham parte dopo domani colla flotta. 

— Egli parte dopo domani! e per dove? 

—Per la Rochelle. 

— Fa d’ uopo eh’ egli non parta ! gridò milady , di- 
menticando per un momento la sua ordinaria presen- 
za di spirito. 

—State tranquilla, jrispose Felton, egli non'partirà. 

— Milady fremette di gioia : essa lesse nel più pro- 
fondo del cuore del giovane che la morte di Buckin- 
gham vi era scritta a chiari caratteri. 

— Felton, diss’ ella voi siete un uomo grande come 
Giuda Maccabeo! se voi morrete, io morrò con voi, ec- 
co tutto ciò che posso dirvi. 

/ —Silenzio! disse Felton siamo giunti. 

— Infatti toccarono lo sloop. 

Felton montò pel primo la scala , e prese la mano a 
milady, nel mentre che i marinari la sostenevano, per- 
chè il mare era ancora grosso. 

Un istante dopo-, essi erano sul ponte. 

— Capitano, disse Felton , ecco la persona di cui vi 
ho parlato e che bisogna condurre sana e salva sulle 
coste di Francia. 

—Pel prezzo di mille doppie. 

— Io ve ne ho già date cinquecento. 

— È giusto, disse il capitano. 

— Ecco le altre cinquecento, riprese milady portan- 
do la mano sul sacco d’ oro. 

— No, disse il capitano, io non ho che una parola, c 
questa I’ ho impegnata con questo giovane *, le altre 
cinquecento doppie non mi sono dovute che giungen- 
do a Boulogne. 
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E vi giungeremo noi? 

—Sani e salvi, quanto è vero clic io mi chiamo Gia- 
como Butter. 

— Ebbene ! disse milady , se voi manterrete la vo- 
stra parola , non saranno cinquecento , ma mille dop- 
pie clic vi darò al nostro arrivo. 

—Evviva voi! allora, mia bella dama, gridò il capi- 
tano , c possa Dio inviarmi spesso degli avventori co- 
me Vostra Signoria. 

— E frattanto , disse Felton , conduceteci nella pic- 
cola baia di Cbichesler, davanti a Portsmouth: voi sa- 
pete che e convenuto che ci dovete condurre là? * 

11 capitano rispose soltanto comandando la manovra 
necessaria, e verso le sette ore del mattino il piccolo 
bastimento gettava l’ ancora nella baia designala. 

Durante questa traversala, Felton aveva raccontato 
tutto a milady: in qual modo invece di andare a Lon- 
dra , aveva noleggiato il piccolo bastimento , in qual 
modo era ritornato, come aveva scalato il muro, pian- 
tando negli interstizi! delle pietre, a misura che saliva, 
«lei ramponi per assicurare i suoi piedi , e come final- 
mente , giunto alle sbarre , aveva attaccata la scala. 
Milady sapeva il resto. 

Da! canto suo , milady cercò d’ incoraggiare Felton 
nel suo progetto ; ma , alle prime parole che uscirono 
dalla sua bocca, ella s’accorse bene che il giovane fa- 
natico aveva piuttosto bisogno di essere moderato che 
di essere incoraggiato. 

Fu convenuto che milady aspetterebbe Felton fino 
a dieci ore ; se a dieci ore egli non fosse di ritorno , 
essa partirebbe. 

Allora, supponendo ch’egli fosse libero la raggiun- 
gerebbe in Francia al convento delle Carmelitane di 
Bèlli une. 

. ..ni .. .li.- . iri ,\ .. >!U < • 
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CAPTOLO L1X. 

t v 

CIÒ CHE ACCADDE A PORTSMOUTH IL 23 AGOSTO 1628 . 

Felton prese congedo da milady , come un fratello 
da una sorella quando va a fare una semplice passeg- 
giata, baciandole la mano. 

Tutta la sua persona sembrava nello stato della cal- 
mò la più ordinaria: solamente una luce straordinaria 
brillava dai suoi occhi , simili al riflesso della febbre. 
l.a sua fronte era più pallida dell’ ordinario ; i suoi 
denti erano serrati e- la sua parola aveva un accento 
breve e conciso , che indicava che qualche gran pro- 
getto tenebroso si agitava nella sua mente. 

Fino a che rimase sulla barca che lo conduceva a 
terra, restò col viso voltato verso milady, che, in pie- 
di, sul ponte, lo seguiva collo sguardo. Entrambi era- 
no abbastanza tranquilli sul timore di essere persegui- 
tati. Nessuno entrava mai nella camera di milady pri- 
ma delle nove ore, e vi abbisognavano almeno tre ore 
per venire dal castello a Londra. 

Felton mise piede a terra , salì lo scalo che mette 
sull’ulto della spiaggia, salutò milady un’ultima volta, 
e prese la sua corsa verso la città. 

Dopo cento passi , siccome il terreno si andava ab- 
bassando , non poteva più vedere che l’ albero dello 
sloop. 

Corse tosto nella direzione di Portsmouth , di cui 
vedeva a se di faccia , fra la nebbia ma tutina ad un 
mezzo miglio circa di distanza, innalzarsi le torri e le 
«rase. , 

Al di là di Portsmouth il mare era coperto di va- 
scelli ; i di cui alberi, simili ad una foresta di pioppi 
sfrondati dall’ inverno , si libravano sotto il soflìo del 
vento. 
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Feltón, nella rapida sua corsa , si ripeteva alla me- 
moria tutto ciò che, due anni di meditazioni asceti- 
che è un lungo soggiorno in mezzo ai Puritani, gli ave- 
vano somministrato di accuse vereo false contro il fa- 
vorito di Giacomo VI. e di Carlo I. 

Quando paragonava i pubblici delitti di questo mi- 
nistro, delitti massimi, rumorosi, europei, se si pote- 
va dir così , coi delitti privali e sconosciuti di cui lo 
aveva incolpato milady, Felton ritrovava che il più col- 
pevole dei due uomini che riuniva Buckingham, il pub- 
blico ed il privato, era quello di cui il popolo non co- 
nosceva la vita. Ciò era perchè il suo amore, così stra- 
no, così nuovo , così ardente , gli faceva vedere le in- 
fami accuse immaginarie di lady de VVinter , come si 
vede a traverso di una lente che ingrandisce, allo sta- 
to di mostri spaventosi , degli atomi impercettibili in 
realtà in confronto di una formica. 

La rapidità della corsa accendeva ognor più il suo 
sangue, l’idea che lasciava dietro a se, esposta ad una 
spaventosa vendetta, la donna che amava, o piuttosto 
che adorava come cosa santa , l’ emozione passata , la 
fatica presente , tutto esaltava ognor più l’anima sua 
al di sopra dei sentimenti umani. 

Entrò in Portsmouth verso le otto ore del mattino. 
Tutta la popolazione era in piedi. Il tamburo batteva 
per le strade e sul porto-, le truppe d’ imbarco discen- 
devano verso il mare. 

Felton giunse al palazzo dell’ ammiragliato, coperto 
di polvere e grondando sudore. Il suo viso, ordinaria- 
mente pallido, era color di porpora pel calore e la col- 
lera. La sentinella volle respingerlo , ma Felton chia- 
mò il capo posto , e, cavando di saccoccia la lettera di 
cui era il latore: 

—Messaggio pressante per parte di lord de VVinter, 
diss’ egli. 

Ai nome di lord de VVinter , che si sapeva uno dei 
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più intimi di Sua Grazia; il capo posto ordinò che fos- 
se lasciato passare Felton , che del resto portava egli 
stesso l’ uniforme di utììciale di marina. 

Felton si slanciò nel palazzo. 

Nel momento in cui entrava nel vestibolo, un uomo 
entrava pure polveroso ed anelante lasciando alla por- 
ta un cavallo di posta , che appena fermato cadde sui 
ginocchi. 

Felton ed egli si indirizzarono contemporaneamente 
a Patrick, il cameriere di confidenza del duca. Felton 
nominò il barone de Winter , lo sconosciuto non volle 
nominare nessuno , e pretendeva eh’ era al solo duca 
eh’ egli poteva farsi riconoscere. Entrambi insistevano 
per passare uno innanzi l’altro. 

Patrick che sapeva che lord de’ Winter era in affari 
di servizio ed in relazioni d’amicizia col duca, dette la 
preferenza a quello che veniva in suo nome. L’altro 
fu obbligato di aspettare, e fu facile l’accorgersi quan- 
to malediva questo ritardo. 

11 cameriere fece traversare a Felton una gran sala, 
nella quale aspettavano i deputati della Itochelle, con- 
dotti dal principe di Soubise, e lo introdusse nel gabi- 
netto ove Buckingham, che usciva dal bagno, compiva 
la sua toaletta, alla quale, quella volta come sempre , 
impiegava una straordinaria attenzione. 

— li lenente Felton, disse Patrick, per parte di lord 
de Winter. 

— Per parte di lord de Winter, ripetè Buckingham: 
fatelo entrare. 

Felton entrò. In questo momento , Buckingam get- 
tava sopra un canapè una ricca veste da camera rica- 
mata in oro per indossare una casacca militare di vel- 
luto cremisi tutta ricamata in perle. 

— E perchè il barone non è venuto egli stesso? do- 
mandò Buckingham. Questa mattina io lo aspettava. 

Mi ha incaricato di dire a Vostra Grazia , rispose 

V 
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Felton, che gli dispiaceva moltissimo di non poter ve- 
nire per la guardia che è costretto di fare al suo ca- 
stello. 

— Si, sì, disse Buckingham, lo so , egli ha una pri- 
gioniera. 

— È precisamente per questa prigioniera che io ve- 
niva a parlare a Vostra Grazia, riprese Felton. 

— Ebbene! parlate. 

— Ciò che debbo dirvi non deve essere inteso che da 
voi milord. 

— Lasciateci, Patrick, disse Buckingham , ma tene- 
tevi pronto al suono del mio campanello; vi chiamerò 
quanto prima. 

Patrick uscì. 

— Noi siamo soli, signore , disse Buckingham , par- 
late. 

— Milord , disse Felton , il barone- de Winter vi ha 
scritto ultimamente per pregarvi di firmare un ordine 
d’ imbarco relativo ad una giovine donna chiamata 
Carlotta Backson. 

— Sì , signore, ed io gli risposi di portarmi o d’ in- 
viarmi quest’ordine, che lo avrei tirmato. 

— Date, disse il duca. 

E , prendendo dalle mani di Fèlton , gettò sopra il 
foglio uno sguardo rapido. Allora accorgendosi ch’era 
ben quello che gli era stato annunziato , lo pose sulla 
tavola, prese una penna, e si accingeva a firmarlo. 

— Perdono, milord, disse Felton arrestando il duca, 
ma, Vostra Grazia sa ella che il nome di Carlo: ta Back- 
son non è il vero nome di questa donna. 

—Si , signore , lo so , riprese il duca bagnando la< 
■ penna nel calamaio. 

— Allora, Vostra Grazia conosce il suo vero nome? 
domandò Felton con voce corta. 

— Lo conosco. 

11 duca avvicinò la penna alla carta, Felton impallidì. 
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— E conoscendo il suo vero nome, riprese Feiton , 
Vostra Grazia segnerà egualmente? 

— Senza dubbio, disse Buckingham, e piuttosto due 
volte che una. 

— lo non posso credere, continuò Fetton con una vo- 
ce che diveniva sempre più espressiva e marcata , clic 
Vostra Grazia sappia che si tratta di lady de Winter. 

— Lo so perfettamente-, sono però meravigliato che 
lo sappiate anche voi. 

— E Vostra Grazia firmerà quest’ordine senza ri- 
morsi? 

Buckingham guardò questo giovane con mala faccia, 

— E che , signore ! sapete voi che le interrogazioni 
clic mi fate sono strane, e che io sono ben buono a ri- 
spondervi? 

— Rispondeteci, milord, disse Feiton* la situazione 
è forse più grave di quello che credete. 

Buckingham pensò che il giovane, venendo per par- 
te di lord de Winter , parlasse senza dubbio in nome 
suo, e si raddolcì. 

—Senza alcun rimorso, diss’cgli, ed il barone sa, al 
pari di me, che lady de Wiuler è una gran colpevole, 
e che è quasi un farle graziali limitare la sua peuu al- 
la deportazione. 

Il duca pose la penna sulla carta. 

— Voi non firmerete quest’ordine, milord, disse Fcl- 
ton facendo un passo verso il duca. 

— lo non firmerò quest’ordine, disse Buckingbanr,c 
perché? 

— Perchè voi discenderete in voi stesso, e farete giu- 
stizia a milady. 

— Le si renderebbe giustizia inviandola a Tyburn, 
disse il duca; milady è un’infame. 

— Mio-signore, milady è uri angelo voi lo sapete be- 
ne, ed io vi domando la sua libertà. 

— E che! disse Buckingham, siete voi uq pazzo per 
parlarmi in tal guisa! 



Digitized by Google 




420 CAPITOLO LIX. 

— Milord, scusatemi, io parlo come posso; io mi con- 
tengo. Però, milord, pensate a quello che siete per fa- 
re, e temete di oltrepassare la misura. 

—Come sarebbe a dire?.. .Dio mi perdoni, gridò Bu- 
ckingham, ma io credo ch’egli minacci! 

—No, milord, io prego ancora, e vi dico-, che una 
goccia di acqua basta per fare andare di fuori il vaso 
pieno colmo, uno sbaglio leggero basta ad attirarsi sul 
capo il gastigo risparmiato tìuo a questo giorno, ad on- 
ta di tanti delitti. 

— Signor Felton, disse il duca, uscite tosto di qui, 
e andatevi sul momento a consegnare agli arresti. 

— E voi, mi ascolterete fino alla fine, milord; voi 
avete sedotto questa giovane, voi l’avete oltraggiata, 
lordata-, riparate i vostri falli verso di essa, lasciatela 
partire liberamente, e non esigerò altra cosa da voi. 

— Voi non esigerete altro, disse Buckingham guar- 
dando Felton con meraviglia, e calcando sopra ciascu- 
na sillaba di queste quattro parole che aveva pronun- 
ciate. 

—Milord, continuò Felton, esaltandosi a misura che 
parlava, state in guardia; tutta l’ Inghilterra è stanca 
delle vostre iniquitù;milord, voi avete abusato del po- 
tere reale che avete quasi usurpato; milord, voi siete 
in orrore agli uomini e a Dio. Dio vi punirà più tardi, 
ma io vi punirò oggi stesso. 

— Ah! questo è troppo, gridò Buckingham facendo 
un passo verso la porta. 

— Felton gli sbarrò la strada. 

— lo vi domando umilmente, signore, l’ordine che 
sia messa in libertà lady de Winter; pensate che que- 
sta è la donna che avete disonorata. 

—Ritiratevi, signore, disse Buckingham, altrimenti 
io. chiamerò e vi farò scacciare dai miei servi! 

— Voi non chiamerete, disse Felton gettandosi tra 
il duca cd il tiratoio del campanello tutto incrostato 
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d’argento, guarda te vene, milord, voi siete qui fra le 
mani di Dio. 

—Fra le mani del diavolo , vorrete dire! gridò Bu- 
ckingham alzando la voce per attirare gente, senza pe- 
ro chiamare direttamente. 

—Firmate, signore, firmate la libertà di lady de 
Winter, disse Felton presentando un foglio al duca. 

— Per forza? voi vi sbagliate, olà! Patrick! 

— Firmate; milord! 

— Giammai! 

— Giammai? 

—Gente, a me! gridò il duca. 

E nello stesso tempo saltò alla sua spada. 

Ma Felton non gli dette il tempo di cavarla; egli te- 
peva già aperto sotto il suo vestito il coltello con cui 
si era ferita milady; con uno sbalzo fu sopra al duca. 

In questo momento Patrick entrava nella sala gri- 
dando: 

— Milord, una lettera di Francia. 

— I>i Francia, gridò Buckingham dimenticando tut- 
to nel pensare da chi gli veniva quella lettera. 

Felton approfittò di quel momento e gl’ immerse fi- 
no al manico il coltello nel fianco. 

— Ah! traditore, gridò Buckingham, tu mi hai uc- 
ciso! 

— All’assassino! urlò Patrick. 

Felton girò Io sguardo intorno a se per fuggire, e, 
vedendo la porta libera, si slanciò nella camera vicina, 
che era quella, come abbiamo detto, ove aspettavano 
i deputati della Rochelle;la traversò correndo, e si pre- 
cipitò verso la scala; ma- sul primo gradino incontrò 
lord de Winter , che, vedendolo pallido stravolto, livido, 
e con una mano macchiata di sangue, gli saltò al collo 
gridando: ' % 

— lo lo sapeva! lo aveva indovinato! troppo tardi di 
un minuto. Ah! disgraziato che sono! 
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Felton non fece alcuna resislenza;lord de Winterlo 
rimise fra le mani delle guardie, che lo condussero, 
aspettando nuovi ordini, sopra una piccola terrazza che 
dominava il mare, ed egli si slanciò nel gabinetto di 
Buckingham. 

Al grido mandato dal duca, alla chiamata di Patrick, 
l’uomo che Felton aveva incontrato nell’anticamera si 
precipitò nel gabinetto. 

Ritrovò il duca steso sopra un sofà, stringendosi la 
sua ferita con mano convulsa. 

— Lapoi te, disse il duca con voce, moribonda, Lapor- 
te vieni tu per parte sua.' 

— Sì, Mio-signore, rispose il servo fedele della regi- 
na Anna, ma forse troppo tardi. 

— Silenzio! Laporte, potreste essere inteso. Patrick, 
non lasciare entrare nessuno.Oh! io non saprei ciò che 
ella mi fa dire... Mio Dio! io muoio! 

E il duca svenne. 

Frattanto lord de Winter, i deputati, i capi della 
spedizione, gli ufficiali della casa del duca avevano fat- 
to irruzione nella sua camera: ovunque si sentivano 
grida di disperazione. La notizia che riempiva il palaz- 
zo di pianto, di gemiti ne usci ben presto, e si sparse 
per tutta la città. 

Un colpo di cannone annunziò ch’era accaduto qual- 
che cosa di nuovo e di inatteso. 

Lord de Winter si strappava i capelli. 

— Troppo tardi di un minuto! gridava egli. Troppo 
tardi di un minuto! mio Dio! mio Dio! che disgrazia! 

Infatti alle sette del mattino erano andati a dirgli che 
una scala di corda fluttuava ad una delle finestre del ca- 
stello. Egli era corso subito nella camera di milady, 
aveva ritrovata la camera vuotala finestra aperta e le 
sbarre segateci era ricordato la raccomandazione ver- 
bale die gli aveva trasmesso d’Artagnan col mezzo del 
suo messaggero, aveva tremato pei duca, e correndo 
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alle scuderie, senza perdere il tempo di fare insellare 
il suo cavallo, era montato sul primo che aveva trova- 
to era corso volando, era balzato abbasso il cortile,a ve- 
rni salito precipitosamente la scala, e sul primo scalino, 
come abbiamo detto, incontrò Felton. 

Il duca però non era morto*,egl» ritornò in se, riaprì 
gli occhi, e la speranza rientrò nel cuore di tutti. 

— Signori, diss’egli, lasciatemi solo con Patrick e 
Laporte... Ah! siete voi, de VVinter? Voi mi avete in- 
viato questa mattina un pazzo singolare! vedete lo sta- 
to in cui mi ha messo! 

— Ah! milord , gridò il barone, milord , io non ne 
avrò più pace! 

— E tu avrai torto, mio buon de Winter disse Bu- 
ckingham stendendogli la mano, lo non conosco un uo- 
mo che meriti di essere compianto per tutta la vita di 
un altro uomo. Ma lasciateci, ve ne prego. 

Il barone uscì singhiozzando. 

Non rimase nel gabinetto che il duca, Laporte e Pa- 
trick. Ovunque si cercava un medico e non si poteva 
rinvenire. 

— Voi vivrete, milord, voi vivrete, ripeteva ingi- 
nocchio davanti al sofà del duca il messaggero della 
regina Anna. 

— Che cosa mi scriveva essa? disse debolmente Bu- 
ckingham , mandando a rivi il sangue , e vincendo i 
suoi atroci dolori per sentire parlare di quella ch’egli 
amava; che mi scriveva essa?leggetemi la sua lettera. 

— Oh! milord! fece Laporte. 

—Ebbene! Laporte, non vedi tu che io non ho tem- 
po da perdere? 

Laporte ruppe il sigillo e mise la pergamena davan- 
ti agli occhi del duca, ma Buckingham tentò invano di 
distinguere la scrittura. 

— Leggi, dunque, leggi, diss’egli, io non ci vedo più, 
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ben presto non potrò più neppure sentire, e dovrò mo- 
rire senza sapere ciò che essa mi ha scritto. 

Laporte non fece piu alcuna difficoltà e lesse: 

« Milord. 

« Per tutto ciò che ho sofferto da che vi conosco, da 
« voi, e per voi, vi scongiuro, se vi sta a cuore il mio 
« riposo, d’interrompere i grandi armamenti che fate 
« contro la Francia, e di cessare da una guerra, di cui 
« ad alta voce si dà per causa visibile la religione, e di 
« cui si dice a bassa voce che il solo vostro amore per 
« me ne è la causa nascosta.Questa guerra può cagio- 
« nare non solo per la Francia e per l’Inghilterra gran- 
ii di catastrofi, ma anche per voi, milord, delle disgra- 
« zie di cui non saprei mai consolarmi. 

« Vegliate sulla vostra vita, che viene minacciata, e 
« mi sarà più cara ancora dal momento che io non sa- 
li rò più obbligata di vedere in voi un nemico. 

u Vostra affezionata 
u Anna » 

Buckingham raccolse tutti i residui della sua vita per 
ascoltare questa lettera*, quando fu finita, come se egli 
si fosse ritrovato in un amaro disinganno: 

— Non avete voi nient’ altro da dirmi a viva voce, 
Laporte? domandò egli. 

— Sì, milord;la regina mi ha incaricato di dirvi che 
vegliate su voi, perchè era stata avvisata che sareste 
' assassinato. 

— È tutto qui! tutto! ripetè Bukingham con impa- 
zienza. 

— Mi aveva pure incaricato dirvi eh’ essa vi ama 
sempre. 

— Ah! fece Buckingham, lodato il cielolla nuova del- 
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la mia morte non le giungerà dunque come quella di 
un estraneo. 

Laporte si struggeva in lagrime. 

— Patrick, disse il duca, portatemi il bauletto ove 
erano i 'puntali di diamanti. 

Patrick portò l’oggetto domandato, che Laporte ri- 
conobbe per aver appartenuto alla regina. 

— Ora la borsa di seta bianca ove sono le sue cifre 
ricamate in perle. 

Patrick obbedì. 

— Prendete, Laporte, disse Buckingham ecco i soli 
regali che io ebbi da lei, questo bauletto d’argento, e 
queste due lettere. Voi restituirete il tutto a Sua Mae- 
stà-, e per ultimo ricordo... (egli cercava intorno a se 
qualche oggetto prezioso.)... vi aggiungerete... 

Egli cercava ancora-, ma i suoi sguardi appannati per 
la vicina morte non si abbatterono che sopra il coltello 
caduto dalle mani di Felton,e fumante ancora del san- 
gue vermiglio di cui era ricoperta la lama. 

— E vi aggiungerete questo coltello, disse il duca 
stringendo la mano di Laporte. 

Potè ancora mettere la borsa nel fondo del bauletto 
d’argento, vi lasciò cadere il coltello, facendo segno a 
Laporte che non poteva più parlare-, quindi, in un’ul- 
tima convulsione, che questa volta non ebbe la forza 
di combattere, cadde dal sofà sul pavimento. 

Patrick mandò un gran grido. 

Buckingham volle sorridere un’ultima volta, ma la 
morte arrestò il suo pensiero che rimase impresso stil- 
le labbra e sulla fronte, come un ultimo addio d’amore. 

In questo momento giunse il medico del duca tutto 
affannategli era già a bordo del vascello ammiraglio; 
furono obbligati di andarlo a ritrovare là. 

Si avvicinò al duca, prese la sua mano, la tenne per 
alcuni istanti fra le sue e la lasciò ricadere. 

— Tutto è inutile, diss’egli; è morto! 
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— Morto! morto! ripetè Patrick. 

A questo grido tutta la folla rientrò nella sala, e dap- 
pertutto non tu più che costernazione e tumulto. 

Tosto che lord de Winter vide Buckingham spirato, 
corse a Felton che i soldati custodivano sempre sulla 
terrazza del palazzo. 

— Miserabile diss’egli al giovane, che dopo la mor- 
te di Buckingham aveva ritrovata quella calma e quel 
sangue freddo che non dovevano più abbandonarlo. Mi- 
serabile! che hai tu fatto? 

— lò mi sono vendicato, diss’egli. 

— Taci? disse il barone, dì, che tu hai servilo d’i- 
strumento a quella maledetta donna: ma io te lo giu- 
ro, questo delitto sarà il suo ultimo delitto. 

— lo non so che cosa v’intendete di dire, riprese tran- 
quillamente Felton; ignoro di che volete parlare, mi- 
lord; io ho ucciso il duca di Buckingham perchè ha 
rifiutato due volte a voi stesso di nominarmi capitano; 
io l’ho punito della sua ingiustizia, ecco tutto» 

De Winter stupefatto guardava i soldati che legava- 
no Felton, e non sapeva che pensare di una simile iu- 
sensibitità. 

Una sola cosa spandeva una nube sulla fronte di Fel- 
ton; ad ogni passo, ad ogni voce che udiva, l’ingenuo 
puritano credeva riconoscere il passo e la voce di mi- 
lady che venisse a gettarsi nelle sue braccia per accu- 
sarsi e perdersi con lui. 

Ad un tratto egli fremette, il suo sguardo si fissò 
sopra un punto del mare che, dalla altezza ove era,ei 
dominava per intero; con quello sguardo da aquila del 
marinaro, egli aveva riconosciuto là, ove qualunque al- 
tro non avrebbe veduto che una barchetta fluttuare sul- 
le onde, la vela dello sloop, che si dirigeva verso le co- 
ste di Francia. 

Egli impallidì, portò la mano sopra il suo cuore che» 
si spezzava, e comprese tutto il tradimento. 
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r— Un’ultima grazia, d issagli al barone. 

•—E quale? domandò questi. 

/ — Che ora è? 

Il barone cavò l’orologio. 

— Nove ore meno dieci minuti, diss’egli. 

Milady aveva affrettata la sua partenza di un’ora e 
mezzO;tosto che si fece sentire il colpo di cannone che 
annunziava il fatale avvenimento, essa aveva ordinato 
di levare l’ancora. 

La barca vogava sotto un cielo azzurro ad una gran- 
de distanza dalla costa. 

— Dio lo ha voluto! disse Felton colla rassegnazione 
di un fanatico, ma però senza poter staccare gli occhi 
da quello schifo, a bordo del quale credeva senza dub- 
bio distinguere il bianco fantasma di quella alla quale 
aveva sacrificata la vita. 

De Winter seguì il suo sguardo, esaminò il suo sof- 
frile e indovinò tutto. 

— Ora sarai punito so/o, miserabile disse il lord a 
Felton, che si lasciava trasportare con gli occhi sem- 
pre rivolti al mare-, ma io ti giuro sulla memoria di 
mio fratello, che ho tanto amato, che la tua complice 
non sarà salvata. 

Felton abbassò la testa senza pronunciare una sillaba. 

Quando a de Winter, discese rapidamente le scale e 
corse al porto. 



CAPITOLO LX. 

IN FRANCIA 

Il primo timore del re d’Inghilterra, Carlo I, nel sa- 
pere questa morte, fu che una così terribile notizia non 
scoraggiasse i Roccellesi.Egli tentò, dice llichelieu nel- 
le sue memorie, di nasconderla loro il più lungamente 
possibile, fece chiudere tutti i porti del regno, e pren- 
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derido somma cura che non uscisse alcun .vascello fino a 
che l’armata che Buckingham aveva preparata non Tosse 
partita, e in mancanza di Buckingham, s’incaricò egli 
stesso di sorvegliare la partenza. 

Egli spinse il rigore di quest’ordine fino a ritenere 
in Inghilterra l’ambasciatore di Danimarca che aveva 
preso congedo, e 1’ ambasciatore ordinario d’ Olanda, 
che doveva ricondurre nel porto di Flessigna le navi 
delle ìndie, che Carlo I. aveva fatto restituire alle Pro- 
vincie unite. 

Ma siccome non pensò a dare quest’ordine se non che 
cinque ore dopo l’avvenimento, vale a dire dopo le due 
pomeridiane, due navigli erano già partiti dui porto: 
l’uno conduceva, come noi sappiamo, milady, la quale, 
dubitando daprima dell’avvenimento, fu poscia confer- 
mata nella sua credenza vedendo la bandiera nera sven- 
tolare all’albero del vascello. 

In quanto al secondo bastimento, noi diremo più tarr 
di chi portava e come partì. 

Frattanto non accadeva nulla di nuovo al rampo del- 
la Rochelle- 11 re soltanto, che si annoiava fortemente, 
come, ma forse anche un poco più di prima, risolse di 
andare incognito a passare la festa di S. Luigi al ca- 
stello di S. Germano, chiese ai ministro di largii pre- 
parare una scorta di venti moschettieri.il ministro che 
qualche volta era preso dalla stessa noia, accordò con 
gran piacere questo congedo al suo reale tenente, il qua- 
le promise di essere di ritorno verso il 15 di settem- 
bre. 

11 sig. de Tréville, prevenuto da Sua Eccellenza, pre- 
parò la sua scorta, e siccome, senza conoscerne la causa 
egli sapeva il vivo desiderio ed anche l’imperioso biso- 
gno che i suoi amici aveanodi ritornare a Parigi, li de- 
signò per far parte della scorta. 

I quattro giovani seppero la notizia un quarto d’ o- 
ra dopo dal sig. de Tréville, perchè furonu i primi ai 
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quali la coniunicò.Fu allora che d'Artngnan apprezzò il 
favore, che gli era stato accordato dal ministro facen- 
dolo passare ai moschettieri. Senza questa circostanza, 
egli sarebbe stato costretto di restare al campo quan- 
do partivano i suoi compagni. 

Si vedrà più tardi clip questa impazienza di ritorna- 
re verso Parigi aveva per causa il pericolo che doveva 
correre la sig. Bonacieux, nell’ incontrarsi al convento 
di Béthune con milady sua mortale nemica. Così, come 
da noi si disse, Aramis aveva scritto immediatamente 
a Maria Michon, quella imbiancatrice di Tours,che ave- 
\a tante belle conoscenze, affinchè ottenesse dalla re- 
gina l'autorizzazione alla signora Bonacieux di uscire 
dal convento e di ritirarsi sia in Lorena sia nel Belgio. 
La risposta non si era fatta aspettar^, e otto o dieci 
giorni dopo Aramis aveva ricevuto la seguente lettera: 

« Mio caro cugino, ecco, l’autorizzazione di nàia so- 
« rella per ritirare dal convento di Béthune la piccola 
« servente per la quale pensate che l’ aria di quei luo- 
« ghi non faccia bene alia sua salute; mia sorella v’in- 
« via questa autorizzazione con gran piacere, perchè 
« ama moltissimo questa giovane, alla quale si riserva 
« di essere utile per l’avvenire. 

« Vi abbraccio. 

v « MARIA MICHON» 

A questa lettera era congiunta l’autorizzazione con- 
ceputa in questi termini. 

« La superiora del convento di Béthune rimetterà 
« nelle mani della persona che le presenterà questo bi- 
ci glietto la novizia che era entrata nel suo convento 
« dietro una mia raccomandazione. 

« Dal Louvre li 10 Agosto 1628. ' 

« ANNA » , 

i Tre Moschettieri. Voi. IY. 8 
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Si capirà facilmente, come queste relazioni di paren- 
tela fra Aramis e una lavandaia, che chiamava la regi- 
na sua sorella, avevano divertito le conversazioni dei 
nostri giovanotti-, ma Aramis, dopo avere arrossito due 
o tre volte fino nel bianco degli occhi, per i grossolani 
scherzi di Porthos, viveva pregato i suoi amici di non 
ritornare più sopra questo argomento, dichiarando che, 
se gli fosse stata detta una sola parola di più, non a- 
vrebbe più impegnata sua cugina in questa specie di 
affari. 

Non si parlò dunque più di Maria Michon fra i quat- 
tro moschettieri, che d’altronde avevano ciò che vole- 
vano, vale a dire l’ordine di levare la signora Bonacieux 
dal convento delle Carmelitane di Béthune.È vero che 
quest’ordine non serviva loro gran cosa fintantoché 
erano al campo della Rochelle.D’Artagnan era sul pun- 
to di domandare al sig. de Tréville un congedo, confi- 
dandogli bonariamente l’importanza dellasua partenza, 
quando gli fu trasmessa unitamente a’tre suoi compa- 
gni, la notizia che il re stava per partire con una scor- 
ta di venti moschettieri alla volta di Parigi, e che essi 
avrebbero fatto parte di questa scorta. 

La gioia fu grande. Si mandarono innanzi i lacchè 
coi bagagli, e si partì il sedici alla mattina. 

Il ministro accompagnò Sua maestà da Surgéres a 
Mauzes, e là, il re ed il suo ministro presero congedo 
l’uno dall’altro colie più grandi dimostrazioni di ami- 
cizia. - , 

Frattanto il re, che cercava distrazioni, mentre cam- 
minava il più presto che gli era possibile, poiché de- 
siderava di essere a Parigi il 23, si fermava di tempo 
in tempo per veder volare le gazze, distrazione il di cui 
gusto gli era stato in altri tempi ispirato da Luynes, 
primo marito della signora de Ghevreuse, e pel quale 
aveva sempre conservata una grande predilezione. So- 
pra i venti moschettieri, sedici si rallegravano ogni 
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volta che accadeva questo bel passa tempo-, ma quattro 
brontolavano alla meglio. D’Ai tagnan particolarmente 
soffriva di continui rumori alle orecchie, che Porthos 
spiegava io questo modo: 

-—Una gran dama mi ha imparato che ciò vuol dire 
che si parla di voi in qualche luogo.Finalmente la scor- 
ta traversò Parigi il 22 nella notte-, il re ringraziò il 
signor de Tréville e gli permise di distribuire dei con- 
gedi per quattro giorni, a condizione che nessuno dei 
favoriti si presentasse in luogo pubblico, sotto pena 
della Bastiglia. 

• 1 quattro primi congedi che furono accordati, come 
ciascuno può ben pensare, furono ai nostri quattro a- 
mici-, vi fu di più, Athos ottenne dal signor de Trévil- 
le sei giorni invece di quattro, e fece mettere nei sei 
giorni due notti di più^poichè partirono il 24 nella se- 
ra, e per compiacenza pure del signor de Tréville il 
congedo , con una post-data, era segnato il 2o nella 
mattina. 

— Eh! mio Dio, diceva d’Artagnan, che come ognun 
sa non dubitava mai di niente, mi senbra che noi ci 
prendiamo bene molti imbarazzi per una cosa (sempli- 
cissima: in due giorni, e facendo crepare due o tre ca- 
valli (poco m’importa, io ho del danaro), io sarò a Bé- 
thune, io rimetterò la lettera della regina alla superio- 
ra, e ricondurrò il caro tesoro che vado a cercare, non 
già nella Lorena, non già nel Belgio, ma a Parigi, ove 
sarà meglio nascosto, particolarmente fino a tanto che 
il ministro sarà alla Rochelle. Poi, una volta di ritor- 
no dalla campagna, metà per la protezione di sua cu- 
gina, metà in favore di ciò che abbiamo fatto perso- 
nalmente per essa, otterremo dalla regina tutto ciò che 
vorremo. Restate dunque qui, non vi stancate con inu- 
tili fatiche, io e Planchet bastiamo per una spedizione 
così semplice. 

. A queste parole Athos rispondeva tranquillamente: 
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—Noi pure abbiamo del denaro, perclic io non ho 
ancora bevuto del tutto il residuo del diamante, e Por- 
thos ed Aramis non ne hanno ancora mangiata tutta la 
loro parte. Noi dunque faremo crepare tanto bene quat- 
tro cavalli quanto uno. Ma pensate d’Artagnan, aggiun- 
se egli con voce così cupa che il suo accento lece fre- 
mere il giovane, pensate che Céthune è una città ove 
il ministro ha dato appuntamento ad una donna che, 
ovunque ella va, porta seco disgrazie. Se voi non ave- 
ste a che fare se non che con quattro uomini, d’Arta- 
gnan, io vi lascerei andar solo. Ma voi avete che fare 
con questa donna, andiamoci tutti e quattro, e piaccia 
a Dio che, con i nostri servi, noi possiamo essere in un 
numero sufficiente. 

— Voi mi spaventate, Athos, gridò d’Artagnàn^ che 
cosa temete voi dunque? 

— Tutto, rispose Athos. 

D’Artagnan esaminò il viso dei suoi compagni che, 
come quello di Athos, portavano la impronta di una 
profonda inquietudine, e fu continuata la strada al pas- 
so forzato dei loro cavalli , senza aggingere una sola 
parola. 

La sera del 25, mentre entravano in Arras, d’Arta- 
gnan appena aveva messo piede a terra davanti all’al- 
bergo dell’Orso d’oro per bere un bicchiere di vino, un 
cavaliere uscì dal cortile della porta, ove aveva cam- 
biato il cavallo, partendo al gran galoppo e con un ca- 
vallo fresco alla volta di Parigi. Al momento in cui pas- 
sava dalla gran porta nella strada, ij vento aprì alquan- 
to il mantello in cui era avviluppato, quantunque fos- 
se il mese di agosto, e alzò la falda del suo cappello, 
che il viaggiatore ricalcò prestamente sulla sua fronte. 

D’Artagnan che aveva lo sguardo fisso su quest'uo- 
mo , divenne pallidissimo e lasciò cadere il suo bic- 
chiere. 

— Che avete, signore? disse Pianelle!. Oh! signori, 
accorre le j il mio padrone si sente male. 



1 TRE MOSCHETTIERI 133 

I tre amici accorsero e ritrovarono d’Artagnan che 
invece di sentirsi male, correva al suo cavallo. Essi lo 
fermarono sulla soglia della porta. 

—Ebbene! dove diavolo vai tu dunque così? gli gri- 
dò Athos. 

—È lui! gridòd’Artagnan pallido per la collera e col 
sudore alla fronte, lasciatemi, che io lo raggiunga. 

— Ma chi? gli domandò Athos. 

—Lui! quell’uomo! 

— Qual uomo? 

— Qìiell’uomo maledetto, il mio cattivo genio, che 
ho sempre veduto quando sono stato minacciato da 
qualche disgrazia, colui che accompagnava l’orribile 
donna quando la incontrai per la prima volta, colui che 
cercava quando provocai l’amico Athos, colui che ho 
veduto la mattina stessa del giorno in cui la sig. Bo- 
naeieux fu rapita, l’uomo di Méung infine; io 1* ho ve- 
duto, ò lui! l’ho riconosciuto quando il vento ha mez- 
zo aperto il suo mantello. 

— Diavolo? disse Athos pensieroso. 

— In sella! signorino sella perseguitiamolo, e lo rag- * 
giungeremo. 

— Mio caro, disse Aramis, pensate che egli va alla 
parte opposta a quella ove andiamo noi, che egli ha un 
cavallo fresco e che i nostri sono stanchi, che per con- 
seguenza noi faremo crepare i nostri, senza neppure 
aver la fortunata combinazione di raggiungerlo. 

—Eh! signoregridò uno stalliere correndo dietra lo 
sconosciuto, eh, signore, eh! 

— Amico mio, disse d’Artagnan, una mezza doppid 
per quel pezzo di foglio. • 

— In fede mia, signore, còli tutto il piacere; eccolo. 

'Lo stalliere, conteuto della buona giornata che ave- 
va fatta, rientrò nel cortile dell’albergo. 

D’Artagnan Spiegò il foglio. 
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—Ebbene? domandarono i suoi amici accostandosi 
a lui. 

—Niente altro che una parola! disse d’Artagnan. 

— Si, disse Aramis, ma questa parola è il nome di 
una città. 

— « Armenticrcs » lesse Porthos, Armentieres? non 
so che cosa Sia. 

— Questo è il nome di una città ed è scritto di sua 
mano! gridò Athos. 

—Andiamo, andiamo, custodiamo gelosamente que- 
sto foglio , disse d’Artagnan; forse non ho male spo- 
sa la mia ultima doppia. A cavallo , amici miei , a ca- 
vallo! 

E i quattro compagni si slanciarono al galoppo sul* 
la strada di Béthune. 

i t Jt < , < § . J f j « * v|4 - i Jt 1 * t • fj> ' • 

CAPITOLO LAI. 

IL CONVENTO DELLE CARMELITANE DI BÉTHUNE 

1 grandi delinquenti portano seco una specie di pre- 
destinazione che loro fa sormontare tutti gli ostacoli e 
scampare da tutti i pericoli, tino a che giunge il mo- 
mento, in cui la Provvidenza stancata ha designato lo 
scoglio contro cui debbono infrangersi. 

Era così di milady. Ella passò attraverso i navigli 
delle dtie nazioni che incrociavano i mari, e giunse a 
Boulogne senza alcun accidente. 

Sbarcando a Portsmouth, milady era un’Inglese che 
le persecuzioni della Francia scacciavano dalla Rochel- 
le. Sbarcando a Boulogne, dopo due giorni di traver- 
sala, essa si fece credere una Francese che gl’ Ingle- 
si perseguitavano per 1’ odio che avevano contro la 
Francia. 

Milady d’altronde aveva il più efficace'dei passaporti, 
la bellezza c la generosità con la quale spendeva le sue 
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doppie. Superate le formalità di uso per mezzo di un 
sorriso affabile e di maniere eleganti presso un gover- 
natore che le baciò la mano, essa non si fermò a Bou- 
logne se non che il tempo necessario per mettere alla 
posta una lettera così concepita. 

A Suà Eccellenza il duca di Richelieu, al campo da- 
vanti la Rochelle. 

« Vostra Eccellenza si tranquillizzi, Sua Grazia, il 
« duca di Buckingham,non partirà più per la Francia. 

« Boulogne 25 la sera. 

« Milady di ## * » 

« P. S. secondo il desiderio di Vostra Eccellenza, io 
« mi porto al convento delle Carmelitane di Béthune, 
« ivi aspetterò i suoi ordini. » 

Effettivamente, la stessa sera, milady si mise in viag- 
gio*, la notte la sorprese; si fermò c dormì in un alber- 
go^! l'indomani a cinque ore del mattino partile tre 
ore dopo giunse a Belluine. 

Essa si fece indicare il convento delle Carmelitane e 
tosto vi entrò. La superiora le venne incontro, milady 
mostrò l’ordine del ministro, I’abbadessa le fece dare 
una ramerà e la fece servire della colezione. 

Tutto il passato si era cancellato agli occhi di que- 
sta donna, e collo sguardo fisso verso l’avvenire, essa, 
non vedeva che l’alta for tuna che le riserbava il mini- 
stro, che era stato così fortunatamente servito, senza 
che il suo nome fosse mischiato in niente in questo 
sanguinoso affare. Le passioni sempre nuove che la 
consumavano davano alla sua vita l’apparenza di quelle 
nubi che salgono al cielo, riflettendo ora l’azzurro, ora 
il fuoco, ora il nero della tempesta e che non lasciano 
altre tracce se non che le devastazioni e la morte. 
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Dopo la colazione , l’ abbadessa venne a farle la sua 
visita. Nel chiostro vi sono poche distrazioni, e la buo- 
na superiora aveva fretta di fare la sua conoscenza col- 
la nuova pensionarla. 

Milady voleva piacere all’abbadessa. Ciò era cosa fa- 
cile a questa donna effettivamente superiore: essa ten- 
tò di essere amabile , e fu graziosa , seducendo la su- 
periora colla sua conversazione così variata e colle sue 
grazie sparse in tutta lo persona. 

L’abbadessa, che era di nobilissima famiglia, amava 
soprattutto le storie di corte, che tanto difficilmente 
giungevano fino allestremità del regno, e che soprat- 
tutto hanno tanta pena. a superare i muri dei conven- 
ti, sulle soglie dei quali vanno a spirare tutti i rumori 
del mondo. 

Milady, al contrario , era molto al corrente di tutti 
gli intrighi aristocratici, in mezzo dei quali , da cin- 
que o sei anni, essa viveva costantemente: si mise dun- 
que a raccontare alla buona abbadessa le consuetudini 
mondane della corte di Francia , miste alle esagrate 
devozioni del re. Le fece la cronaca scandalosa dei si- 
gnori e delle signore della corte, che l’ abbadessa co- 
nosceva perfettamente di nome, toccò leggermente gli 
amori della regina e di Buckingham, parlando molto, 
perchè si parlasse poco. 

Ma l’ abbadessa si contentò di ascoltare e di sorri- 
dere senza rispondere. Però tostochè milady si accor- 
se che questo genere di racconto la divertiva, continuò 
e fece cadere le conversazione sul ministro. 

Era però molto imbarazzata; ignorava se l’abbades- 
sa era realista o ministeriale. Essa si tenne in un pru- 
dente mezzo. Ma l’ abbadessa dal canto suo, si man- 
tenne in una riserva anche più prudente , si contentò 
di fare un profondo inchino con la testa, tutte le volle 
che la viaggiatrice pronunciava il nome di Sua Eccel- 
lenza. Milady cominciò a credere clic si sarebbe gruu- 
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demente annoiato in questo convento. Risolse dunque 
di arrischiar qualche cosa per saper subito a qual par- ' 
tito attenersi. Volendo vedere fin dove giungerebbe la 
discrezione delPabbadcssa, essa si mise a dir male con 
dissimula/.ioiie sul principio , quindi molto circostan- 
ziatamente del ministro, raccontando i suoi amori eou 
la signora d’ Aiguillon , con Marrion de Lorine e eoa 
qualche altra donna galante. 

L’abbadessa ascoltò più attentamente, a poco a po- 
co si animò e sorrise. ■ 

• — Buono! disse milady, essa prende gusto al mio di- 
scorso. Se essa non è ministeriale , però non vi mette 
fanatismo. 

Allora cominciò a raccontare le persecuzioni eserci- 
tate dal ministro sopra i suoi nemici. L’abbadessa si 
contentò di segnarsi, senza approvare nè disapprovare. 

Ciò confermò milady nella sua opinione, che la reli- 
giosa era piuttosto realista di quello che ministeriale. 
Milady continuò riscaldandosi sempre più. 

— tosoni) molto ignorante sopra tutte queste mate- 
rie, disse finalmente l’abbadessa , ma per quanto noi 
siamo allontanate dalla corte, per quanto siamo poste 
al di fuori degli interessi del mondo, abbiamo dei tri-* 
slissimi esempi delle verità che mi raccontate , e una 
delle nostre pensionate ha sofferto molto per le ven- 
dette e le persecuzioni del ministro. 

— Una delle vostre pensionate ! disse milady. Oh ! 
mio Dio, quanto la compiango, povera donna! 

— E avete ragione, poiché essa è bene da compian- 
gersi. Prigionia, minacce, cattivi trattamenti, essa ha 
sofferto di tutto, ma dopo tutto ciò, riprese l’abbades- 
sa , il ministro forse avrà avuto' dei motivi plausibili 
per agire in tal modo, e quantunque essa abbia le sem- 
bianze di un angelo, non bisogna sempre giudicare le 
persone dall’ apparenza. 

—Buono, disse milady a se stessa, io forse sto per 
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scuoprire qualche cosa in questo luogo, io sono in 
vena. 

E si studiò di dare al suo viso l’espressione del più 
perfetto candore. 

— Pur troppo! disse milady,iolo so; si dice che non 
bisogna credere alle fìsonomie; ma a che cosa dunque 
si dovrà credere , se non si crede alla più bell’ opera 
del Signore? In quanto a me , io forse sarò ingannata 
per tutta la mia vita, ma mi fiderò sempre ad una per- 
sona il di cui viso mi inspiri simpatia. 

— Voi dunque sareste tentata di credere, disse l’ab- 
badessa, che questa giovane è innocente? 

—Il ministro non punisce sempre i soli delitti, dis- 
se mi lady, vi sono certe virtù che egli perseguita più 
severamente che i vizi. 

— Permettetemi, signora, di esprimervi la mia sor- 
presa, disse l’abbadessa. 

— E su che cosa? domandò milady con ingenuità. 

' — Sul linguaggio che voi tenete. 

— Che cosa ritrovate.dunquedi maraviglioso«iel mio 
linguaggio? domandò sorridendo milady. 

— Voi siete amica del ministro, mentre è desso che 
. vi manda qui, eppure. . 

— Eppure io ne dico male, riprese milady compien- 
do il pensiero della superiora. 

— Per lo meno, voi non ne dite bene. 

— E perchè io non sono amica, ma soltanto sua vit- 
tima, disse sospirando milady. 

— Però, questa lettera colla quale vi raccomanda a 
me... 

—È per me un ordine di rinserrarmi in una specie 
di prigione , da cui mi farà togliere per mezzo di 
qualcuno de’ suoi satelliti. 

— E perchè dunque non siete fuggita? 

— E dove dovevo andare? Credete che vi sia un an- 
golo sulla t$rra ove non possa arrivarvi il ministro, se 
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si vuol dare la pena di stendere la mano?... Se fossi 
stata un uomo, a tutto rigore sarebbe stato possibile, 
ma una donna!... die volete che faccia una donna? La 
giovane pensionata che avete qui ha mai tentato di 
fuggire? 

— No è vero, ma essa è un’ altra cosa ; io credo che 
sia trattenuta in Francia da qualche amore. 

— Allora, disse milady con un sospiro, se ella ama, 
non è del tutto infelice. 

- — Così, disse l’ abbadessa guardando milady con un 
crescente interesse, debbo considerare in voi qn altra 
povéra perseguitata. 

— Pur troppo sì! disse milady. 

L’ abbadessa guardò un istante milady con inquie- 
tudine , come se scorgesse nel suo spirito un nuovo 
pensiero* - 

— Voi non siete nemica della nostra santa fede? dis- 
s’ ella balbettando. 

— Io! gridò milady, io, protestante? oh ! no : io at- 
testo a Dio , che ci sente , che sono ai contrario una 
fervente cattolica. 

— Allora, signora’, disse T abbadessa sorridendo, 
tranquillizzatevi, la casa ove siete non vi sarà una pri- 
gione molto dura , e noi faremo tutto ciò che si potrà 
per alleggerire la vostra prigionia. Vi è di più, voi ri- 
troverete qui questa giovane perseguitata, senza dub- 
bio per qualche .intrigo di corte; essa è amabile gra- 
ziosa, e vi piacerà. 

— <>)me la chiamate voi? 

— Ella mi è stata raccomandata da qualcuno di ran- 
go elevato sotto il nome di Ketty, io poi non ho cer- 
cato di sapere se questo sia il suo vero nome. 

— Ketty! gridò milady; che! ne siete voi ben si- 
cura?... 

—Che si faccia chiamare così? sì, signora; la cono* 
sceste voi? 
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Milady sorrise all’ idea che le era venuta , che que- 
sta giovane potesse essere la sua antica cameriera. A 
questa giovane si attaccava una rimembranza... una 
rimembranza di collera, e un desiderio di vendetta ave- 
va sconvolti i lineamenti di milady, che però tosto ri- 
presero la loro espressione calma e benevola, che que- 
sta donna, dai cento visi, loro aveva momentaneamen- 
te tolta. 

—E quando potrò io vedere questa giovane dama , 
per la quale sento già una così gran simpatia? doman- 
dò milady. 

— Questa sera, disse l’abbadessa, forse anche nella 
giornata. Ma voi mi diceste che viaggiate da quattro 
giorni, come pure, che questa mattina vi siete alzata 
alle cinque ; voi dunque dovete aver bisogno di ripo- 
so; andate in letto e dormite, all’ora di pranzo vi sve- 
glieremo. 

Quantunque milady avesse benissimo potuto fare a 
meno di dormire; sostenuta da tutte le eccitazioni che 
una nuova passione , che una nuova avventura faceva 
provare al suo cuore avido d’intrighi , essa non accet- 
tò meno l’ offerta della superiora. Da dodici o quindici 
giorni, ell’era passata a traverso a sempre nuove emo- 
zioni , che il suo corpo di ferro ne poteva ancora so- 
stenere la fatica ma l’ animo suo aveva bisogno di ri- 
poso. 

Ella dunque prese congedo dall’abbadessa, e si co- 
ricò dolcemente cullata dalle sue idee di vendetta, al- 
le quali era stata naturalmente ricondotta dal nome di 
Ketty. Si rammentava la promessa quasi illimitata che 
le aveva fatta il ministro , qualora fosse riuscita nella 
sua intrapresa. Essa vi era riuscita , essa poteva ven- 
dicarsi di d’ Artagnan. 

Una sola aosa spaventava milady , ed era la rimem- 
branza di suo marito , il conte della Fere , che aveva 
creduto morto o almeno espatriato, e che lo ritrovava 
in Athos, l* amico migliore di d’ Artagnan. 
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E così , s’ egli era r amico di d’Artagnan , doveva 
dunque averlo assistito in tutte le mine , per mezzo 
delle quali la regina aveva sconvolti ed annullati i pro- 
getti di sua Eccellenza -, se egli era l’amico di d’ Arta- 
gnan, doveva essere nemico del ministro, ed essa con- 
tava di poterlo avvolgere nella vendetta, fra le pieghe 
della quale contava di soffocare il giovane moschet- 
tiere. 

Tutte queste speranze erano aggradevoli pensieri 
per ihilady, così cullata da queste, si addormì ben 
presto. 

Essa fu svegliata da una voce dolce che risuonò ai 
piedi del suo letto. Aprì gli occhi e vide l’ abbadessa, 
accompagnata da una giovinetta coi capelli biondi!, di 
colorito delicato, che fissava sovr’essa uno sguardo 
pieno di benevolenza e di curiositù. 

II viso di questa giovane le era del tutto sconosciu- 
to ; entrambi si esaminavano con scrupolosa attenzio- 
ne, ricambiandosi i complimenti d’uào. Entrambe era- 
no bellissime, ma due bellezze del tutto diverse. Frat- 
tanto milady sorrideva , riconoscendo di vincerla di 
molto sulla giovane pel portamento maestoso , e pei 
modi aristocratici. Vero è però che l* abito da novizia 
' che portava la giovane , non era molto favorevole per 
sostenere questo confronto. 

L’ abbadessa le pr esentò l’ una all’altra: poi quando 
fu compiuto questa formalità, siccome i suoi doveri la 
chiamavano alla chiesa, lasciò le due giovani sole. 

La novizia , vedendo milady in letto , voleva segui- 
re la superiora, ma milady la trattenne. 

—Come, signora, le diss’ ella, appena vi ho veduta* 
e volete già privarmi della vostra presenza, sulla qua- 
le , ve lo confesso , io contava alcun poco , pel tempo 
che avrò qui da passare? . 

— No, signora , rispose la novizia ; temeva soltanto 
di avere scelto male il tempo; voi dormivate, voi siete 
affaticata. . . , . 
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— Ebbene ! disse milady , che cosa possono deside- 
rare le persone che dormono? un buono svegliarsi ; e 
voi me lo avete fornito*, permettetemi di goderne a tut- 
to comodo. 

E stendendole una mano , Y attirò sopra una sedia 
eh’ era vicina al letto. 

La novizia si assise. 

— Mio Dio, diss’ella, quanto sono disgraziata! Ecco 
sei mesi che sono qui senza l’ ombra di una distrazio- 
ne*, voi giungete, la vostra presenza poteva essermi di 
una graziosissima compagnia, ed ecco che secondo tut- 
te le probabilità , da un momento all’altro io sto per 
lasciare il convento. 

—Come! disse milady, voi dunque uscirete presto? 

— Almeno, lo spero disse la novizia con una espres- 
sione di gioia che ella non si curava di nascondere me- 
nomamente. 

—Mi pare che mi sia stato detto che voi avete sof- 
ferto per opera del ministro, continuò milady. Questo 
sarebbe stato un motivo di più di simpatia fra di noi. 

— È dunque vero, quanto mi ha detto la buona su- 
periora, che voi pure siete una vittima del ministro. 

— Zitto , disse milady , anche fra queste mura non 
parliamo così di lui: tutte le mie disavventure proven- 
gono solo dall’ aver detto presso a poco lo stesso da- 
vanti ad una donna che credeva mia amica e che mi ha 
tradita. Siete pure vittima di un tradimento? 

— No, disse la novizia, ma per il mio atfetto ad una 
donna che amava e per la quale avrei data e darei la 
mia vita. 

— Vi ha ella forse abbandonata? 

— Fui abbastanza ingiusta per crederlo; ma da due 
o tre giorni ho avuto la pruova del contrario, e ringra- 
zio Iddio. Mi sarebbe costato troppo il credere che el- 
la mi avesse abbandonata. Ma voi , signora , continuò 
la novizia, mi sembra che siate libera e che se voleste 
fuggire non dipenderebbe che da voi. 
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— E dove volete che io vada, senza amici, senza da- 
naro, in una parte della Francia che non qonoseo, 

— Oh! gridò la novizia, in quanto agli amici ne avre- 
te ovunque vorrete , voi sembrate cosi buona, e siete 
così bella. 



— Ciò non impedisce , aggiunse milady addolcendo 
il suo sorriso in modo tale da dargli un’espressione an- 
gelica, che io sia sola e perseguitata. 

— Ascoltate, disse la novizia, bisogna avere una vi- 
va speranza nel cielo*, vedete voi , viene sempre il mo- 
mento in cui il beue che si è fatto perora la vostra 
causa davanti a Dio , e osservate , forse questa è una 
fortuna per voi, per quanto io sia umile e senza pote- 
re, l’ avermi qui incontrata , poiché se io esco di qui, 
posso avere qualche amico possente che dopo essersi 
messo in campagna per me , potrà mettersi pure in 
campagna per voi. 

—Oh ! quando io ho detto di esser sola , disse mi-, 
lady sperando di far parlare la novizia , parlando essa 
stessa, non è già che io non abbia pure qualche cono- 
scenza di alto bordo ; ma queste conoscenze tremano 
avanti al ministro. La regina stessa non osa sostenere la 
lotta contro il terribile ministro , ed io ho la pruova 
che Sua Maestà, ad onta del suo cuore eccellente, è 
stata costretta più di una volta di abbandonare alla 
collera di sua Eccellenza le persone che l’avevano ser- 
vita. 



— Credetemi, signora, la regina può far sembiante 
di abbandonare qualcuno , ma non bisogna credere 
alle apparenze; più le persone a lei devote sono perse- 
guitate, e più ella pensa ad esse; e spesso, nel mo- 
mento in cui esse credono che ella meno pensi a loro, 
hanno la pruova di un buon ricordo. 

Ah! disse milady, lo credo, la regina è cosUwona. 

i— Oh! voi dunque la conoscete questa bella e nobi- 
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le regina, poiché ne parlate in tal guisa? gridò la no- 
vizia con entusiasmo. 

— Cioè, riprese milady respinta nelle sue trincee, 
io non ho 1’ onore di conoscerla personal mente, ma co- 
nosco un buon numero dei suoi amici i più intimi, lo 
conosco il signor de Putange, ho conosciuto in Inghil- 
terra il signor Dujart; conosco il signor de Tréville. 

— Il signor de Tréville? gridò là novizia, voi cono- 
scete il signor de Tréville? 

— Sì, perfettamente, ed anche molto. 

Il capitano dei moschettieri del re? 

— 11 capitano dei moschettieri del re. 

— Oh! ma, voi vedrete, disse la novizia, che in breve 
compiremo la nostra conoscenza, e che saremo per di- 
ventare amiche. Se conosceste il signor de Tréville, 
voi dovete essere andata in casa suaVr 

— Spesso , disse milady che, ent ata una volta in 
via e accorgendosi che la menzogna riusciva, voleva 
spingere le cose all’ estremo. 

— In casa sua, voi dovete aver veduto qualcuno 
dei suoi moschettieri? 

— Tutti quelli che egli riceve abitualmente, rispo- 
se milady per la quale questa conversazione comincia- 
va a prendere un interesse reale. 

— Nominatemi qualcuno di quelli che conoscete, e 
voi vedrete che sono miei amici. 

— Ma, disse Milady imbarazzata, io conosco il si- 
gnor de Ferruassac. 

La novizia la lasciò dire, poi vedendo che si fer- 
mava. 

— * Non conoscete voi diss’ ella, un gentiluomo chia- 
mato Athos? 

Milady divenne così pallida come le lenzuola del suo 
letto, e per quanto fosse padrona di se stessa, non po- 
tè trattenersi dal mandare un grido afferrando la ma- 
no della sua interlocutrice , e divorandola con lo 
sguardo. 
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' — rChe avete voi? Ah! mio Dio! domandò questa po- 
vera giovane, ho forse detto qualche cosa che vi ab- 
bia offesa? 

— No ma questo nome mi ha colpita, perchè io pure 
ho conosciutolquestogentiluom^e mi sembrava stra- 
no di ritrovare qualcuna che non lo conoscesse molto. 

— Oh! sì molto, molto, e non solamente lui, ma an- 
cora i suoi amici, Porthos ed Aramis. 

— In verità, lo conosco essi pure, gridò milady che 
si sentì il fréddo penetrare fino al fondo del cuore. 

— Ebbene! se voi li conoscete , dovete sapere che 
Sono buoni e bravi compagni. Perchè non vi indirizza- 
te ad essi, se avete bisogno d'appoggio? 

— Per vero dire, non sono strettamente legata in 
amicizia con nessuno di essi, io li conosco per averne • 
sentito parlare da uno dei loro amici, il sig. d’ Arta- 
gnan. 

— Voi conoscete il sig. d’ Artagnan! gridò la novi- . 
zia, afferrando a sua volta le mani di milady, e divo- 
randola con gli occhi. 

Quindi rimarcando la strana espressione del viso di 
milady. 

—Perdono, signora, diss’ ella, voi lo conoscete, ed 
in che titolo? 

—Ma, riprese milady imbarazzata, col titolo d’a- 
mico. 

— Voi m’ ingannate , signora, disse la novizia, voi 
siete stata sua innamorata? 

— Siete voi che lo siete stata, disse milady. 

— lo? disse la novizia. 

— Sì, voi; ora vi riconosco, voi siete la signora Bo- 
nacieux. 

La giovane indietreggiò per la sorpresa ed il ter- 
rore. 

- — Oh! non negate, rispondere, riprese milady. 

/ Tra 3foscheltieri Voi. IV. -» 9 
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— Ebbene! sì , signora : io V amo disse la novizia*, 
siamo noi rivali? - ' v 

La faccia di milady si accese di un fuoco talmente 
selvaggio, che in tutt’ altra circostanza la signora Bo- 
nacieux sarebbe fuggita per lo spavento^ ma in allora 
si trovava tutta in preda alla gelosia. 

— Vediamo, dite, signora, riprese la Bonacieux con 
una energia di cui non si sarebbe creduta capace: sie- 
te voi stata sua innamorata ? 

—Oh! no! gridò milady con un accento che non am- 
metteva alcun dubbio sulla verità, mai! mai! 

— Vi credo, disse la signora Bonacieux, ma perchè 
allora avete gridati in tal modo? 

— Come! voi non capite ancora? disse milady, che 
si era già rimessa del suo turbamento ed aveva ripre- 
so il suo sangue freddo. 

—Che còsa volete che io capisca? io non so niente. 

— Voi non capite che.il signor d’ Artagnan* essendo 
mio amico, mi aveva per sua confidente? 

— Davvero! 

— Voi non capite che io so tutto*, il vostro rapimen* 
to dalla piccola casa di San Germano, la sua’dispera- 
zione, quella dei suoi amici, le loro ricerche da quel 
momento*,e come volete che io non mi meravigli quan- 
do, senza pensarci, mi ritrovo vicino a voi, di cui ab- 
biamo tanto spesso parlatp assieme? di voi, che egli 
mi aveva fatta amare prima ancora che vi' vedessi’? ah! 
cara Costanza, io dunque vi trovo! io dunque finalmen- 
te vi vedo! 

E milady stese le sue braccia alla signora Bonacieux, 
che, convinta da ciò che le aveva detto, non vide più 
in questa donna, che un momento prima aveva credu- 
ta sua rivale, se non che un’ amica sincera ed affezio- 
nata. 

— Ah! perdonatemi! diceva ella stringendola al pet- 
to, io l’amo tanto! - .. 
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Questo due donne si tennero così per un istante ab* 
"bracciate.' Certamente, se le forze di Milady fossero 
state della portata del suo odio, la signora Bonacieux 
non sarebbe uscita che morta da questo abbraccio. 

Ma non potendola soffocare, le sorrise. 

— Oh! bella cara, bella cara piccola,, disse Milady, 
quanto sono felice di vedervi! lasciatemi guardarvi. 

E dicendo queste parole, effettivamente la divorava 
con lo sguardo. 

— Sì, siete voi. Ah! dopo di ciò eh’ egli mi ha det- 
to, ofa vi riconosco bene. 

La povera giovane non poteva dubitar di ciò che 
passava di spaventosamente crudele dietro il baluardo 
di quella pura fronte, dietro quegli occhi così bril- 
lanti, ov’ ella non leggeva che interessamento e com- 
passione. 

— Allora voi sapete ciò che ho sofferto, poiché egli 
vi ha detto quello che ha sofferto lui, disse Costanza. 
Ma soffi-ire per lui è una felicità. 

Milady ripetè macchinalmente. 

—Sì, è una felicità. 

Ella pensava a tutt’altra cosa. v 

— E poi, continuò la signora Bonacieux,il mio sup- 
plizio tocca il suo termine; domani, fors’ anche questa , 
sera, io lo rivedrò, e allora il passato non esisterà più. 

— Questa sera? domani? gridò Milady, strappata dal T 
la sua distrazione con queste parole; che volete dire? 
aspettate forse qualche sua notizia? 

— Io aspetto lui stesso. 

— Lui stesso? d’ Artagnan, qui! 

— Si, lui stesso. 

—Ma, è impossibile! egli non ritornerà a Parigi che 
dopo la presa della città. 

Voi credete così: ma vi è forse qualche cosa di 

impossibile al mio d’ Artagnan, nobile e leale genti- 
luomo? 
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— Oh! ma io non posso credere... 

— Ebbene! leggete! disse nell’eccesso dal suo orgo- 
glio e della sua gioia la disgraziata giovane, presen- 
tando una lettera a Milady. 

— Lo scritto della signora de Chevreuse! disse fra 
se stessa Milady. Oh! era ben sicura eh’ essi aveano 
^elle intelligenze con questo mezzo. 

Ella lesse avidamente queste poche linee. 

« Mia cara fanciulla, tenetevi pronta; il nostro ami- 
co verrà ben presto, e non verrà che per togliervi dal- 
la prigione, ove la vostra sicurezza esigeva che steste 
nascosta; preparatevi dunque alla partenza, e non dis- 
perate mai di noi. 

« Il nostro coraggioso Guascone si è mostrato bra- 
vo e fedele come sempre ; ditegli che da certo luogo 
gli si serba riconoscenza pel dato avviso. » 

Sì, sì, disse milady, la lettera è precisa: e sapete 

voi che cosa sia questo avviso? 

— No. lo credo che avrà prevenuta la regina di qual- 
che nuova macchinazione del ministro. 

— Sì, sarà. questo senza dubbio , disse milady resti- 
tuendo la lettera alla sig. Bonacieux , e lasciandosi ri- 
cadere sul petto la sua testa pensierosa. 

In questo mentre s’ intese il galoppo di un cavallo. 

— Oh ! gridò la signora Bonacieux slanciandosi alla 
finestra sarebbe egli di già? 

Milady era rimasta nel suo letto , pietrificata dalla 
sorpresa ; le giungevano ad un tratto tante cose ina- 
spattate , che per la prima volta la sua testa la venne 
meno. 

— Lui! lui! mormorò ella; sarebbe lui? 

E si rimaneva nel suo letto con gli occhi fissi. 

— Ah ! no , disse la sig. Bonacieux , è un uomo che 
non conosco ; sembra che venga qui. Si rallenta la sua 
corsa, si ferma alla porta, suona. 
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Milady balzò fuori dePsuo letto. 

— Siete voi ben sicura che non sia lui? disse ella* 

— Oli! sì, sicurissima. 

— Voi forse avrete veduto male. 

— Se vedessi anche solo la piuma del suo cappello , 
e P estremità, del suo tabarro, lo rieonescerei. 

' Milady frattanto si vestiva. • 

i~Non importa, quest’uomo viene qui, dite voi? 

—Sì, è entrato. . 

— Sarà per voi, o per me? 

— Oh! mio Dio quanto sembrate agitata! 

— Sì, , lo confesso, non ho la vostra confidenza, io 
temo tutto dal. ministro. 

— Zitto, disse la sig. Bonaóieux, qualcuno viene. 

Effettivamente la porta si apri, ed entrò la supe- 
riora. 

— Siete voi che giungete da Boulogne? domandò el- 
la a milady. 

— Si, sono io rispose. 

E cercando di ricuperàre il suo sangue freddo : 

— Chi mi domanda? 

— Un uomo che non vuol dire il suo nome, viene 
per parte del ministro. 

— E che vuole parlarmi? domandò milady. 

— Che vuole parlare ad una dama giunta da Bou- 
logne. 

— Allora, fatelo entrare, signora, ve ne prego. 

— Oh! mio Dio! mio Dio! signora sarebbe questa 
qualche cattiva notizia? 

— Ne ho timore. 

—Vi lascio con questo straniero, ma subito dopo 
la sua partenza, ve lo prometto, ritornerò. 

— Sì, davvero! ve ne prego. 

La superiora e la sig. Bonaci.eux uscirono. 

Milady rimase sola , con gli occhi fissi sulla porta. 
Un islaute dopo s’ intese il rumore degli Speroni che 
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risuonavauo per le scale, quindi si avvicinavano al pas- 

I.. ^ nnmo<„,..n .... / 4 \ 
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DUE VARIETÀ’ DI DEMONI!. 



-All! gridarono assieme Rochefort c milady: siete 



voi! 



— Sì, sono io. 

— E giungete? domandò Milady. ; ‘ • , 

— Dalla Rochelle. E voi? 

— Dall’ Inghilterra. 

— Buckingham? 

— Morto, o ferito mortalmente. Siccome io partiva 
senza aver potuto ottenere nulla da lui , un fanatico 
puritano lo ha assassinato. 

—Ah! fece Rochefort con un sorriso, ecco una com- 
binazione ben fortunata che soddisferà grandemente 
Sua Eccellenza. L’avete voi prevenuto? 

— Gli ho scritto da Boulogne. Ma voi come vi ritro- 
vate qui? 

— Sua Eccellenza, inquieto, mi ha mandato in trac- 
cia di voi. 

— Io sono giunta soltanto ieri. 

— E che cosa avete fatto da ieri? 

— Non ho perduto il mio tempo. 

— lo non ne dubito. * 

— Sapete voi chi ho incontrato qui? 

• 

(1)Onde non faccia meraviglia ad alcuno il vedere con tan- 
ta facilità entrare gli uomini in questo convento di Carme- 
litane, è bene 1’ avvertire, clic in quell’epoca tutti i mona- 
steri e conventi avevano un quartiere di foresteria , e che 
non si negava in esso ospitalità ai viaggiatori. tT). 
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-No. 

— Indovinatelo. » 

— E come volete? < - . 

—Quella giovane che la regina ha fatto togliere di 
prigione. 

— I? amica del pìccolo d’ Arlagnan? 

— Sì, la sig. Bonaeieux , di cui il ministro ignorava 
il ritiro. 

— Ebbene! ecco ancora un’ altra combinazione che 
può andare del pari coll’altra. Davvero che il ministro 
è un uomo privilegiato. 

— Capirete la mia meraviglia guando mi sono ritro- 
vata a testa a testa con lei? 

— Vi conosce essa? 

—No. 

— Allora vi considera come un’estranea. 

Milady sorrise. ■ ' 

— lo sono la sua migliore amica. 

—Sul mio onore non vi siete che voi, mia cara con- 
tessa, disse Roehefort, per operare simili prodigi. 

— Ed è stato bene:sapete voi che cosa sta per acca- 
dere? 

—No. ‘ 

— Domani o dopo domani verranno a prenderla con 
un ordine della regina. 

— Davvero!* e chi verrà? 

— D’Artagnan e i suoi amici. 

—In verità ne faranno tante che saremo obbligati 
di mandarli alla Bastiglia. 

— E perchè ciò non è già stato fatto? 

— Che volete! perchè il ministro ha per costoro una 
debolezza che non capisco. 

— Davvero? Ebbene! Hochefort, riferitegli questo: 
ditegli che la nostra conversazione all’albergo del Co- 
lombaio rosso è stata intesa da questi quattro uomini; 
ditegli che dopo la sua partenza, uno di essi è salito 
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nella mia camera e mi ha strappato il salvo-condotto 
che mi aveva dato. Ditegli eh’ essi hanno prevenuto 
lord de Winter della mia partenza per ringhi 1 terra; 
che, questa volta ancora, poco è mancato che non sia 
andato fallita la mia missione, come essi hanno fatto an- 
dar fallita quella dei puntai i;d itegli che fra questi quat- 
tro , due soli sono da temersi , d’ Artagnan e Athos ; 
ditegli che il terzo , Aramis, è l’amante della signora 
di Chevreuse; bisogna lasciar viver costui, egli ci può 
esser utile, si sa il suo segreto; in quanto al quarto , 
Porthos, è un imbecille, un vanaglorioso, una nullità, 
che non se ne occupi neppure. 

— Ma in questo momento questi quattro uomini deb- 
bono ritrovarsi all’ assedio della Rochelle. 

— Io lo credeva al par di voi; ma una lettera che la 
sig. Bonacieux ha ricevuto dalla sig. de Chevreuse , e 
eh’ essa ha avuta l’ imprudenza di comunicarmi , ini fa 
credere che questi quattro uomini ora trovansi in cam- 
mino per venir qui. 

—Diavolo! e come fare? 

— Che vi ha detto il ministro sul conto mio? 

— Di prendere i vostri dispacci o scritti o verbali, e 
di ritornare pei 1 la posta. Quando saprà ciò che avete 
fatto, penserà a quello che dovete fare. 

— lo dunque debbo restar qui? 

— Qui, o nelle vicinanze. 

— E non potete condurmi con voi? 

— No, l’ ordine è formale; nelle vicinanze del campo 
potreste essere riconosciuta, e la vostra presenza, voi 
lo sapete, comprometterel>be Sua Eccellenza, partico- 
larmente ora , dopo quello che è accaduto laggiù. Sol- 
tanto , ditemi prima, dove appetterete le notizie del 
ministro , affinchè io possa sempre sapere ove potervi 
ritrovare; 

— Ascoltate, è probabile che non potrò restare qui. 

—Perchè? 
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fi— Dimenticate che i miei nemici possono giungete 
da un momento all* altro? 

—È vero , ma allora questa piccola donna sfuggirà 
a Sua Eccellenza. 

—Bah! disse milady con un sorriso che non apparte- 
neva che a lpi sola: voi dimenticate che io sono la sua 
migliore amica. 

— Ah! è vero : io posso dunque dire al ministro , iu 
rapporto di questa donna... 

■' — Ch’ egli sia tranquillo. 

—E nient’ altro? egli saprà cosa vuol dire? 

— Egli lo indovinerà. ' v 

— Ora, vediamo, posso io far nulla? 

—Ripartire sull’ istante *, mi sembra che le notizie 
che vi ho date meritino bene la pena di sollecitare. 

—La mia carrozza si è rotta entrando a Lilliers. 

—A meraviglia! 

— Come, a meraviglia? 

— Sì, io ho bisogno della vostra carrozza. 

— E come potrò io allora...? 

— A cavallo. * . 

—Voi ne parlate con facilità, ma sono ottanta leghe! 

— E che cosa sono? ; • 

— Ebbene! si faranno. E poi? 

—Nel passare da Lilliers mi manderete la vostra 
carrozza, con ordine al vostro cocchiere di mettersi a 
mia disposizione. 

— Bene. 

— Voi senza dubbio avete nel portafogli qualche or- 
dine del ministro? 

— lo ho il mio Pieno- Potere. 

— Voi lo mostrerete all’abbadessa , e le direte che 
oggi o domani verrà qualcuno a cercarmi, e che io deb- 
ba seguire la persona che si presenterà in vostro nome. 

— Benissimo ! non dimenticate di trattarmi con du- 
rezza, parlando di me con l’ abbadessa. 
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—E a clic prò? 

— Io sono una vittima del ministro. Io debbo inspi- 
rare confidenza a questa buona e piccola Bonacieux. 

— È giusto. Ora volete voi farmi un rapporto di tut- 
to ciò clic è accaduto? 

— Vi ho raccontati gli avvenimenti, voi avete buona 
memoria , ripetete le cose come ve le ho raccontate ; 
un foglio si può perdere. 

^ — Avete ragione-, che io sappia soltanto dove ritro- 
varvi , allineile non abbia da correre inutilmente nelle 
vicinanze. 

— È giusto, aspettate. 

— Volete voi una carta geografica? 

— È inutile, io conosco questi paesi a meraviglia. 

— E quando dunque vi siete stata? 

— Vi sono stata allevata. 

— Davvero! 

— Vedete che è buono a qualche cosa l’essere stata 
allevata in queste parti. 

— Voi dunque mi aspetterete?... 

— Lasciatemi riflettere un istante... ah! ecco ad Ar- 
menlières. 

— E che cosa è Armentières. 

— Una piccola città posta sulle rive della Lys. Io non 
avrò che a traversare il fiume per essere in paese stra- 
niero. _ . 

— A meraviglia; ma è ben inteso che voi non traver- 
serete il fiume se non che in caso di pericolo. 

— Ciò s* intende bene- 

— E in questo caso, come saprò io dove siete? 

— Voi , non avrete bisogno del vostro lacchè? 

—Noi 

— È uomo sicuro? a , 

— A tutte prove. 

— Datemelo ; nessuno lo conosce , io lo lascerò nel 
luogo da cui parto, ed egli vi condurrà dove sarò. 
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— E voi dite che mi aspetterete ad Argentières. 

— No, ad Armentières. ' v 

— Scrivetemi questo nome sopra un pezzo di carta, 
affinché io non t’abbia a dimenticare. Il nome di una 
città non può compromettere, non è vero? 

— Eh! chi lo sa? Non importa, disse milady scriven- 
do il nome sopra un mezzo foglio di carta, io mi com- 
prometto. • • 

— Bene , disse Rochefort prendendo dalte mani di 
milady il foglio ; ch’egli piegò e nascose nella fodera 
del cappello. D’altronde siate tranquilla, io faro come 
fanno i fanciulli , ripeterò lungo la strada questo no- 
me , pel caso in cui dovessi perdere il foglio. Ora ab- 
biamo detto tutto? 

— Credo. 

— Esaminiamo bene ; Buckingham morto o grave- 
mente ferito, la vostra conversazione col ministro udir 
ta dai quattro moschettieri ; lord de Winter prevenu- 
to del vostro arrivo in Inghilterra; d’Artagnan e Athos 
alla, Bastiglia; Aramis l’amante della sig. de Chevreu- 
se ; Porthos un imbecille ; inviarvi la carròzza il più 
presto possibile; mettere il mio lacchè a vostra dispo- 
sizione; fare di voi una vittima del ministro, acciò l’ab- 
badessa non abbia da concepire alcun sospetto; Armen- 
tières sulle rive del Lys. Sta, bene così? 

— In verità , mio caro cavaliere , voi siete un mira- 
colo di memoria. A proposito , aggiungete una cosa... 

— E quale? 

— Ho veduto dei bellissimi boschi che confinano col 
giardino del convento. Dite che mi è permesso di pas^ 
seggiare in questi boschi; chi sa forse avrò bisogno di 
uscire da una porta di dietro. 

— Voi pensaté a tutto. 

— E voi dimenticate una cosa. 

; — E quale? 

— Di chiedermi se ho bisogno di danaro* 

— È giusto, quanto volete? 
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—Tutto ciò che avete in oro., 

— Io ho circa cinquecento doppie. 

— Io ne ho altrettante, con mille doppie si fa fronte 
a lutto. Vuotate le vostre saccocce. 

Ecco fatto. 

Sta bene. E voi partite? 

—Fra un’ ora, il tempo per mangiare qualche cosa, 
nel mentre che manderò a cercare un cavallo di posta? 

— A meraviglia. Addio, conte. 

— Addio, contessa. 

—Raccomandatemi al ministro. 

—Raccomandatemi a Satanasso. 

Milady e Rochefort si cambiarono-un sorriso e si se- 
pararono. 4 

Un’ora dopo, Rochefort partiva al gran galoppo del 
suo cavallo; cinque ore dopo egli passava per Arras. 

1 nostri lettori sanno già come esso era stato rico- 
nosciuto da d’ Artagnan, e come questo riconoscimen- 
to inspirando dei timori ai quattro moschettieri, aveva 
data una nuova attività al loro viaggio. 

CAPITOLO LX1II* 

mk GOCCIA d’ acqua. 

Non appena Rochefort fu uscito , che la sig. Bona- 
cieux rientrò. Ella ritrovò milady col viso ridente. 

— Ebbene! disse la giovane , ciò che voi temevate è 
accaduto: questa sera o domani il ministro vi manderà 
a prendere. < 

— E come lo sapete voi? 

—L’ho inteso dalla bocca stessa del messaggiero. 

— Venite a sedervi qui presso a me, disse milady. 

— Eccomi. 

Aspettiamo che mi asssicuri che non siamo intese 

da alcuno. 
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Milady si alzò, andò alla porta, rapii, guardò da una 
parie e dall’ altra nel corridoio, richiuse la porta e ri- 
tornò a sedere presso la sig. Benacieux. 

— Allora, diss’ella, lia sostenuto bene la sua parte. 

—Chi. • ‘ 

— Colui che si è presentato all’ abbadèssa come un 
inviato del ministro. 

— Era dunque una parte finta che sosteneva? 

— Sì figlia mia. 

— Quest’uomo non è dunque...? 

— Quest’ uomo, disse milady abbassando la voce , e 
mio fratello. 

— Vostro fratello! gridò la sig. Bonacieux. 

— Non vi è che «voi che sappia questo segreto, figlia 
mia; se voi lo confiditele a chiunque siesi al mondo, io 
sarei perduta, forse anche voi. 

— Oh! mio Dio! 

— Ascoltate : ecco ciò che accade : mio fratello che 
veniva in mio soccorso per togliermi di qui a viva for- 
za, se faceva d’uopo, ha incontrato l’emissario del mi- 
nistro che veniva a cercarmi. Egli lo ha seguito. Giun- 
to in un luogo della strada solitario e fuor di mano , 
lia impugnata la spada , e ha intimato al messaggiero 
di rimettergli i fogli che portava 11 messaggiero ha vo- 
luto difendersi, mio fratello lo ha ucciso. 

— Oh! fece la sig. Bonacieux fremendo. 

—Era il solo mezzo , pensateci. Allora mio fratello 
risolse di sostituire la furberia alla forza; ha preso i 
fogli , e si è presentato qui come lo stesso emissario 
del ministro, e , fra un’ora o due , verrà con una car- 
rozza a prendermi per parte di Sua Eccellenza. 

—Capisco , è vostro fratello che vi manderà questa 
carrozza. 

— Precisamente: ma questo non è tutto, quella let- 
tera che voi avete ricevuta e che credete che sia della 
sig. de Chevreuse... 



Digitized by Google 




CAPITOLO LXII. 



158 



— Ebbene? 
v — Essa è falsa. 

— In che modo? 

— Sì, ò falsa: è un laccio che vi è stato teso affinchè 
non opponiate resistenza quando si verrà a cercarvi. 

—Ma è d’ Artagnan quello che verrà. 

— Disingannatevi. D’ Artagnan e i suoi amici sono 
trattenuti all’ assedio della Rochelle. 

— Ma come lo sapete voi? 

— Mio fratello ha incontrato degli emissari del mi- 
nistro in abito da moschettieri. Sareste stata chiama- 
ta alla porta, avreste creduto di aver che fare con ami- 
ci, e vi avrebbero rapita per ricondurvi a Parigi. 

—Ah! mio Dio! la mia testa si perde in questo caos 
d’iniquità lo sento che se ciò dura , riprese la signo- 
ra Bonacienx portando le mani alla sua fronte, diver- 
rò pazza. 

—Aspettate. 

—Che? 



—Sento i passi di un cavallo ; e quello di mio fra- 
tello che riparte, voglio dargli un ultimo addio; venite. 

Milady aprì la finestra e fece segno alla signora Bo- 
nacieux di venirla a raggiungere; la giovane vi andò. 

Rochefort passava al galoppo. 

— Addio, fratello, gridò milady. 

Il cavaliere alzò la testa, vide le due giovani, e, cor- 
rendo, fece un segno amichevole colla mano. 

— Ah! che buon Giorgio! diss’ella richiudendo la fi- 
nestra, con una espressione di fisonomia piena di affe- 
zione e di malinconia. 

Ed ella ritornò a sedersi al suo posto, come se fosse 
stata immersa in riflessioni del tutto personali. 

«-Cara signora ! disse la Banacieux , perdono se vi 
interrompo, ma , che cosa mi consiglierestè di fare? 
Mio Dio! voi avete più esperienza di me; parlate, io vi 
ascolto. 
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• — Primieramente, disse milady, può darsi che io sba* 

gli, e che d’ A r taguan e suoi umici vengouo realmente 
in vostro soccorso. , 

— Oh! sarebbe stata una cosa troppo bella, gridò la 
signora Bonacieux, e tanta felicità non è per me. 

— Allora , voi capirete, questa non sarebbe che una 
quistione di tempo, una specie di corsa a chi arriverà 
il primo: se sono i vostri amici che la vincono in ra- 
pidità, voi sarete salva-, se sono i satelliti del ministro, 
voi sarete perduta. . . 

—Oh ! sì I sì , perduta senza misericordia ! che fare 
dunque? che fare? 

— Vi sarabbe un mezzo molto semplice, e motto na- 
turale. 

— Quale? dite. 

— Sarebbe quello di aspettare nascosta alle vicinan- 
ze , e assicurarsi in tal modo chi sono gli uomini che 
verranno a demandare di voi. 

— Ma dove aspettare? 

* Ob ! questa non è domanda da farsi ; io pure mi 

fermo e mi nascondo a qualche lega di qui, aspettando 
che venga mio fratello a raggiungermi -, ebbene! io vi 
condurrò meco, noi ci nasconderemo e aspetteremo as- 
sieme. 

—Ma non mi si lascerà partire , io sono qui quasi 
prigioniera. 

— Siccome si crede che io parta dietro un ordine del 
ministro , così non si crederà che voi abbiate molta 
premura a seguirmi. 

—Ebbene? 

Ebbene! la carrozza è alla porta, voi mi direte ad- 
dio, salirete sul montatoio pei 1 stringermi frale vostre 
braccia un’ultima volta., il domestico di mio fratello 
che viene a prendermi., è prevenuto; egli farà un se-* 
gnale al postiglione e partiremo al galoppo. , 

— Ma se d’ Artagnan venisse? < . 
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— E non lo sapremo noi? 

— In che modo? 

— Niente di più facile; noi rimarremo a Bèthune que- 
sto domestico di mio fratello, del quale ve l’ ho detto, 
noi possiamo fidarci ; prenderà un travestimento e si 
pianterà dirimpetto al convento. Se varranno gli emis- 
sarii del ministro, egli non si muoverà; se sarà d’Ar- 
tagnan con i suoi amici, li condurrà nel luogo ove sa- 
remo. 

— Egli dunque li conosce? 

— Senza fallo ; e non ha veduto d’ Artagnan in casa 
mia? Avete ragione. Così, tutto va bene, tutto è per lo 
meglio; ma noi ci allontaneremo di qui? - 

— Di sette o otto ore tutto al più ; noi ci porremo 
sulla frontiera, per esempio, ed al primo segnale, usci- 
remo dalla Francia! 

— E di qui a là, che fare? 

— Aspettare. 

—Se frattanto arriveranno? 

— La carrozza di mio fratello giungerà prima di 
loro. 

— E se io mi troverò lontana da voi quando verran- 
no a cercarvi, per esempio a pranzo, o a cena? 

— Fate una cosa? 

—E quale? 

— Dite alla vostra buona superiora che, per lasciarci 
il meno possibile, voi le chiedete il permesso di fare il 
vosiro pasto con meco. , 

— Lo permetterà ella? 

— E che inconveniente vi può essere? 

— Benissimo ! in questo modo noi non ci lasceremo 
più un istante. 

—Ebbene discendete da lei per esporle la vostra do- 
manda ; io mi sento la testa pesante , e vado a fare u- 
na passaggiata in giardino. 

— Andate; e dove vi ritroverò io? 
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—Qui fra un’ora. 

—Qui fra un’ora! ho! quanto siete buona, iò vi rin- 
grazio. 

—E come potrei non interessarmi a voi? quand’ an- 
che non foste bella e graziosa, non siete voi l’ amica di 
uno dei miei migliori amici? 

—Caro d’ Artagnan! oh! quanto vi ringrazierà. 

. — Lo spero bene. Andiamo , tutto è convenuto ; di- 
scendiamo. 

— Voi andete in giardino? 

—Si. 



— Seguite questo corridoio , una piccola scala vi ci 
condurrà. 

— A meraviglia, grazie. 

. E le due donne si lasciarono contraccambiandosi un 
grazioso sorriso. 

Milady aveva detto la verità, ella si sentiva le testa 
pesante, poiché i suoi* progetti mal classificati si cozza- 
vano come in un caos. Essa aveva bisogno di restar so- 
la, per mettere un poco d’ordine alle sue idee alquan- 
to confuse, una forma distinta, e un piano stabilito. 

. * Ciò che vi era di più pressante , era di rapire la si- 
gnora Bonacieux, di metterla in un luogo di sicurezza 
e là ad ogni evento farsene un ostaggio. Milady comin- 
ciò a dubitare della riuscita di questo duello terribile, 
in cui i suoi nemici impiegavano tanta perseveranza , 
quanto ella usura di accanimento. 

D’altronde, essa sentiva, come si sente venire un u- 
ragano,cbe questo esito era vicino, e non poteva ame- 
no di essere terribile. 

La cosa dunque principale per lèi, come abbiamo 
detto, era di custodire la sig Bonacieux fra le sue ma- 
ni; la signora Bonacieux era la vita di d’Artagnan;era 
più della sua vita, era quella della donna ch’egli ama- 
va, Era, nel caso di avversa fortuna, un mezzo di trat- 
tare e di ottenere buone condizioni. 
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Ora questo punto era stabilito. La signora Bonacieux, 
senza diffidenza la seguiva-, una volta nascosta con lei 
ad Armentières,era facile farle credere clie d’Artagnan 
non era venuto a Béthune. In quindici giorni al più 
Bochefort sarebbe stato di ritorno. In questi quindici 
giorni d’altronde, essa avrebbe pensato a ciò che do- 
veva fare per vendicarsi dei quattro amici. Quindi, 
grazie al cielo, non si sarebbe annoiata,perchè avrebbe 
avuto il più dolce passatempo che gli avvenimenti a- 
vrebbero accordato ad una donna di questo carattere: 
una buona vendetta da perfezionarsi. 

Mentre essa sembrava distratta, girava gli occhi in- 
torno e si fissava in testa la topografia del giardino.Mi- 
lady era come un buon generale che prevede tutto, la 
vittòria assieme e la sconfitta, e che è disposto, a secon- 
da degli eventi della battaglia, a camminare in avanti 
o a bàttersi in ritirata. 

In capo ad un’ora, intese una dolce voce che la chia- 
mava : era la signora Bonacieux. La buona abbadessa 
aveva naturalmente acconsentito a tutto; e per inco- 
minciare, esse avrebbero cenato assieme. 

Giungendo nel cortile, intesero il rumore di una car- 
rozza che si fermava alla porta. 

Milady ascoltò. 

—Sentile voi? disse ella. ' - 

— Sì, il rumore di una carrozza. 

—E quella che ci manda mio fratello. 

Oh! mio Dio! 

— Su via, coraggio! 

Fu suonato alla porta del convento, milady non si 
era ingannala. 

— Salite nella vostra camera, disse ella alla signora 
Bonacieux, forse avrete qualche gioiello che desidera- 
te portare con voi? 

—lo ho delle lettere. 

^Ebbene? andate a cercarle, e venite a raggiunger-» 
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mi nella mia camera, noi ceneremo in fretta; forse 
viaggeremo una parte della notte, bisogna mettersi in 
forze. 

— Gran Dio! disse la signora Bonacieux mettendosi 
una mano sul petto, il mio cuore batte in modo da sof- 
focarmi, io non posso camminare! 

— Coraggio! andiamo, coraggio! pensate che fra uri 
quarto d’ora siete salva, e pensate che quello che sie- 
te per fare lo fate per lui. 

— Oh! sì, tutto per lui. Voi mi avete reso il mio co- 
raggio con questa sola parola. Andate, io vi raggiun- 
gerò. 

— Milady salì precipitosamente nella sua camera;es- 
sa vi trovò il lacchè di Rochefort, e gli dette' le sue 
istruzioni. 

Egli doveva aspettare alla porta; se per caso i mo- 
schettieri comparivano, la carrozza partiva al galoppo 
faceva il giro'del convento e andava ad aspettare mi- 
lady in un piccolo villaggio che era situato all’altra par- 
te di quel bosco. 

In questo caso, milady avrebbe traversato il giardino 
e sarebbe giunta al villaggio a piedi; noi lo abbiamo 
già detto, iiiilady conosceva perfettameute questa par- 
te della Francia. 

Se i moschettieri non comparivano, le cose sareb- 
bero andate come era stato convenuto. La sig. Bona- 
cienx montava in carrozza sotto il pretesto di dirle 
addio, ed era rapita così. 

La sig. Bonacieux entrò, e per togliere ogni sospet- 
to, se pure essa ne aveva, milady ripetè avanti a lei 
al lacchè rultima parte delle sue istruzioni. 

Costei fece alcune interrogazioni sulla carrozza; ad 
essa erano attaccati tre cavalli, condotti da un posti- 
glióne; il lacchè dì Rochefort doveva fare da corriere, 
precedendola a cavallo. 

Era a torto che Milady credeva che la sig. Bona- 
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cieux avesse dei sospetti; la povera giovane era trop- 
po pura per sospettare in un’altra donna una simile 
perfidia: d’altronde, il nome della contessa de Wiu- 
ter, che essa aveva sentito pronunciare dall’abb.tdessa, 
le era affatto sconosciuto, ed ignorava egualmente che 
lina donna avesse potuto avere una parte cosi grande 
e così fatale alle disgrazie della sua vita. 

— Voi lo vedete, disse milady quando il lacchè Tu 
uscito, tutto è pronto. L’abbadessa non dubita di nien- 
te, e crede che mi sieno venuti a cercare per parte del 
ministro. Quest’uomo va a dare le ultime disposizioni; 
prendete qualche piccola cosa, bevete un dito di vino 
e partiamo. 

— Sì, disse macchinalmente la sig. Bonacieux, sì, 
partiamo. 

Milady le fece segno di sedere davanti ad essa, le ver- 
sò un piccolo bicchiere di vino di Spagna e le. presen- 
tò il petto di un pollo. 

— Vedete diss’ella, che tutto ci seconda; eccola not- 
te che sopraggiunge; alla punta del giorno arriveremo 
al luogo del nostro ritiro, e nessuno potrà sospettare 
dove siamo. Vediamo, cpraggio, prendete qualche cosa. 

La sig. Bonacieux mangiò macchinalmente qualche 
boccata, e bagnò le sue labbra nel bicchiere. 

— Andiamo adunque, disse milady portando il pro- 
prio bicchiere alle sue labbra, fate come me; 

Ma al momento in cui essa avvicinava il bicchiere al- 
le labbra, la mano rimaneva sospesa, perchè aveva in- 
teso il lontano rumore di cavalli messi al galoppo che 
si avvicinavano; poi .quasi nello stesso tempo, le sem- 
brò di sentire il nitrito di questi. 

Un tal rumore la tolse dalla sua gioia, come il ru- 
more di un uragano sveglia da un bel sogno; essa im- 
pallidì, corse alla finestra, nel mentre che la sig. Bona- 
cieux alzandosi tutta tremante, si appoggiava alla se- 
dia per nou cadere. 
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Non si vocfèva ancor niente:si sentiva soltanto il ga- 
loppo più distintamente. 

—Olilmio Dio! disse la sig.Bonacieux, che è questo 
rumore? 

— Quello dei nostri amici o dei nostri nemici, disse 
milady con un terribile sangue freddo.Restale qui do- 
ve siete, io anderò a vedere. 

La signora Bonacieux rimase in piedi, muta, immo- 
bile e pallida come una statua. 

Frattanto il rumore diveniva più forte; i cavalli non 
parevano più essere che alla distanza di cento passi;sc 
non si distinguevano ancora, ciò era perchè la strada 
formava un gomito. Tuttavolta il rumore era cosi di- 
stinto che si sarebbero potuti contare dal battere dei 
loro ferri. 

Milady guardava con tutta la potenza della sua at- 
tenzione: faceva precisamente abbastanza chiaro per- 
chè potesse distinguere quelli che venivano. 

Ad un trattro,alla voltata della strada, vide rilucere 
i cappelli gallonati e ondeggiare le piume; essa contò 
due, poi otto cavalieri. Uno di essi precedeva gli altri 
per la distanza di due cavalli. 

Milady mandò un ruggito. In quello che stava alla 
testa riconobbe d’Artagnan. 

, — Oh! mio Dio! mio Dio! gridò la sig. Bonacieux, 
che costi è dunque? 

— È f uniforme delle guardie del ministro; non c’ è 
un istante da perdere, gridò milady. Fuggiamo, fug- 
giapio. 

—Si, sì, fuggiamo, ripetè la sig. Bonacieux, ma sen- 
za poter fare un passo, ri trovandosi inchiodata dal ter- 
rore nel posto ove era. . . , \ 

S’intesero i cavalli che passavano sotto la finestra. 

— Venite dunque, ma venite dunque! gridava mila- 
dy, cercando di trascinare la giovine pel braccio. Per 
piezzo del giardino, noi possiamo ancora fuggi re, io ne 
1 Tre J/oschellieri Voi. 1Y. 10 
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ho la chiave; ma affrettiamoci, fra cinque minuti sarà 
troppo tardi. 

La sig. Bonacieux tentò di camminare, fece due pas- 
si, e cadde in ginocchio. • « 

Milady tentò di sollevarla, e di portarla, ma non vi 
riuscì. 

In questo momento s’intese il rotolio della carrozza, 
che, alla vista dei moschettieri partiva al galoppo. Poi 
rintronarono tre o quattro colpi di fucile. 

— Un’ultima volta, volete voi venire? gridò milady. 

— Ohlmio Diolmio Dio! voi vedete bene che mi man- 
cano le forze fuggite sola. 

—Fuggir sola, lasciarvi così! no, no, giammai? gri- 
dò milady. • , 

Ad un tratto un livido lampo brillò nei suoi occhi, 
corse alla tavola, versò nel bicchiere della Bonacieux 
ciò che contenevasi nella legatura del suo anello, che 
aperse con una prontezza singolare. 

Era un grano rossastro che si sciolse sul momento. 

Poi prendendo il bicchiere con mano ferma: 

— Bevete, disse ella, questo vino vi darà le forze, 
bevete. 

Ed avvicinò il bicchiere alle labbra della giovine;che 
bevve macchinalmenté- 

— Ah! non è così, che io voleva vendicarmi, disse 
milady con un sorriso infernale, rimettendo il bicchie- 
re sulla tavola, in fede mia! si fa quello che si può. 

E tosto si 'slanciò fuori dell’ appartamento. 

La sig. Bonacieux la guardò fuggire senza poter se- 
guirla; essa era come quelle genti che sognano di es- 
sere perseguitate e tentano invano di camminare. 

Passarono alcuni minuti , un rumore spaventevole 
.rintronò; ad ogni istante la sig. Bonacieux si aspetta- 
va di vedere ricomparire milady, che non ritornava, j 
* Molte volte, forse dal terrore, un freddo sudore co- 
lò dalla sua fronte ardente. 
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Finalmente, s’intese il rumore della porta die si a- 
priva;quindi quello degli stivali e degli speroni che sa- 
livano le scale*, successe un gran mormorio di voci che 
andavano avvicinandosi, in mezzo alle quali le sembra- 
va di sentir pronunciare il suo nome. 

Ad uu tratto gettò un gran grido di gioia, e si slan- 
ciò verso la porta: essa aveva riconosciuto la voce di 
d’Artagnan. 

— D’Artagnan! d’Artagnan! gridò ella, siete voi?per 
di qui! 

— Costanza! rispose il giovane, dove siete voi? mio 
Dio! 

Nello stesso momento la porta della cella cedè all’ur- 
to, anziché aprirsi. Molti uomini si precipitarono nella 
camera, la sig. Boriacieux era caduta sopra una sedia, 
senza poter fare un movimento. 

D’Artagnan gettò una pistola che aveva ancor fuman- 
te in mano, e cadde in ginocchfo davanti alla sua inna- 
morata. Athos rimise la sua alla cintura ; Porthos e 
Aramis, che tenevano le spade nude, le rimisero nel 
fodero. 

— Oh! d’Àrtagnan, mio diletto d’Artagnan, tu dun- 
que vieni linalmente! tu non mi avevi ingannata*, sei 
veramente tu! 

— Si, sì, Costanza. Finalmente siamo riuniti! 

— Oh! ella aveva un bel dire che tu non saresti ve- 
nuto, io sperava sordamente-, io non ho voluto fuggire. 

— Oh! come ho fatto bene! come sono felice! 

A questa parola ella ì Athos, che si era seduto tran- 
quillamente, si alzò ad un tratto. 

— Ella ? chi eWa? domandò d’Artagnan. 

— La mia compagna quella che per amicizia voleva 
sottrarmi ai miei persecutori* quella che, prendendo- 
vi per guardie del ministro si è data alla fuga. 

—La vostra compagna, gridò d’Artagnan diventan- 
do più pallido del velo bianco della sua amica; di qual 
compagna volete voi parlare? 
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— Di quella la d» cui carrozza slava alla porla; di 
una donna che si dice vostra amica, d’Artagnan;di quel- 
la donna a cui avete raccontato tutto. 

— 11 suo nome! gridò d’Artagnau; mio Dio! non sa- 
pete voi il suo nome? 

—Lo sapeva! fu pronunciato avanti a me;aspettate; 
ma che cosa è questo... mio Dio! la testa si confonde, 
io non ci vedo più. 

—A melamici miei, a mef le sue mani sono di gelo, 
gridò d’Artagnan; ella sta male. Gran Dio, ella perde 
j sentimenti. 

Nel mentre che Porthos chiamava soccorso in tutta 
la forza della sua voce, Aramis corse alla tavola per 
prendere un bicchier d’acqua, ma si fermò vedendo l’or- 
ribile alterazione del viso di Athos, che in piedi, da- 
vanti alla tavola, coi capelli irti, i lineamenti agghiac- 
ciati per lo stupore,guardava uno dei bicchieri^ sem- 
brava in preda al dubbio il più orribile. 

Oh! diceva Athos, oh! no! è impossibile! Dio non 1 

peremtterà un simile delitto! 

— Dell’ acqua! dell’acqua! gridava d’Artagnan, del- 
l’acqua! 

—Oh! povera donna! oh! povera donna! mormorava 
Athos con voce dolorosa. 

La signora Bonacieux riapri gli occhi sotto i baci 
di d’Artagna,n. 

— Essa ritorna in se! gridò il giovane, oh! mio Dio! 
mio Dio! io ti ringrazio! 

—Signora, disse Athos, signora, in nome del cielo, 
chi ha bevuto in questo bicchiere vuoto? 

—Io, signore , rispose la giovane con voce mori- 
bonda. 

Ma chi ha versato il vino che era in questo bic- 
chiere:’ ' r ^rr- . . 

— Ella. v." 

Ma, chi era. questa c//a? 
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— Ah! ora mi sovvengo, disse là sig. Bonacieux: la 
contessa de Win ter., 

I quattro amici mandarono un solo ed unico gri- 
do ma quello di Athos dominò sopra gli altri. 

In quel momento il viso della sig.Bonacieux divenne 
livido, un dolor sordo l’atterrò, e cadde fra le braccia 
di Porthos e d’Aramis. 

D’Artagnan afferrò le mani di Athos con una ango- 
scia impossibile a descriversi. 

— E die! diss’egli tu credi?... 

La sua voce si estinse in un singulto. 

— Io credo tutto, disse Athos mordendosi le labbra 
fino al sangue. 

-^D’Artugnan, d’ Artagnan, gridò la signora Bona- 
cieux, ove sei tu? non mi lasciare, tu vedi bene che io 
muoio!. 

D' Artagnan lasciò le mani di Athos e corse ad essa. 

II suo viso, così bello, era tutto sconvolto, i suoi oc- 

chi vitrei non avevano più lo sguardo, un tremito con- 
vulsivo agitava tutto il suo corpo, il sudore grondava 
dalla sua fronte. •* 

—In nome del Cielo, correte, chiamate Porthos, Ara- 
mis, chiamate soccorso! 

— Inutile, disse Athos, inutile, il veleno che essa ver- 
sa non ha contravveleno. 

— Sì, sì, soccorso! soccorso! mormorava la sig. Bo- 
nacieux*, soccorso! 

Poi, riunendo tutte le sue forze, prese la testa del gio- 
vane moschettiere fra le sue mani, la guardo un istan- 
te, come se l’anima sua fosse passata per quello sguar- 
do, e, con un grido, singhiozzando, appoggiò le sue lab- 
bra su quelle del l’amico. 

— Costanza! Costanza! grido d’Artagnan. 

Un sospiro sfuggì dalla bocca della signora Bona- 
cieux, sfiorando quella di d’Artagnan*, questo sospiro 

io** 
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ora quello di queiranima così casta e così innamorata, 
che saliva al cielo. 

D’Artagnan non stringeva più fra le sue braccia che 
un cadavere. 

Il giovane mandò un grido e cadde vicino alla sua 
bella, tanto pallido ed agghiacciato, quanto essa. 

Porthos pianse: Athos mostrò il pugno al cielo: Ara- 
mis si fece il segno della croce. 

In questo momento comparve un uomo sulla porta, 
quasi tanto pallido quanto lo erano quelli che stavano 
in camera*, egli guardò intorno a se, vide la sig. Bona- 
eieux morta e d’Artagnan svenuto. 

Egli comparve in quell’istante di stupore, che segue 
le grandi catastrofi. 

— Io non mi sono ingannato, disse collisegli è II sig. 
d’Artagnan, e voi sarete i suoi amici, i signori Athos, 
Porthos ed Aramis. 

‘ Quelli, i di cui nomi erano stati pronunziati, guarda- 
rono lo straniero con meraviglia-, sembrava a tutti e 
tre di riconoscerlo. 

— Signori, riprese il nuovo venuto, voi siete senza 
fallo come me alla ricerca di una donna che, aggiunse 
egli con un terribile sorriso, deve essere passata per 
di qui, poiché vi vedo un cadavere. 

—I tre amici rimasero muti; soltanto alla voce ed al 
viso si ricordavano di un uomo*, che avevano già ve- 
duto, ma non potevano ricordarsi in quale Circostanza. 

— Signori, continuò Io straniero, poiché non potete, 
o non volete riconoscere un uomo, che probabilmente 
vi deve per due volte la vita; bisogna bene che io mi 
nomini: io sono lord de Winter, il cognato di quella 
donna. 

1 tre amici gettarono un grido di sorpresa. 

Athos si alzò e gli stese la mano. 

—Siate il ben venuto, milord, diss’eglÌ,voi siete dei 
nostri. 
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— Io sono partito cinque ore dopo di essa da Port- 
smouth, disse lord de Winter, sono giunto tre ore dò- 
jk) di essa a Boulogne;ì’ho fallita di venti minuti a Sa- 
int-Omer;fmalmente,a Lilliers, ho perduto le sue trac- 
ce. lo andava a caso, informandomi presso tutti, quan- 
do vi ho veduti passare al galoppo; ho riconosciuto il 
signor d’Artagnan, vi ho chiamati; voi non mi avete ri- 
sposto; volli seguirvi, ma, il mio cavallo era troppo 
stanco per andare colla stessa corsa dei vostri, e frat- 
tanto sembra che, ad onta della fretta che avevate, sia- 
te giunti ancora troppo tardi. 

— Voi lo vedete, disse Athos mostrando a lord de 
Winter le signora Bouacieux morta e d’Artagnan sve- 
nuto, che Porthos ed Aramis cercavano di richiamare 
in vita. 

— Sono dunque essi morti entrambi? domandò fred- 
damente lord de Winter. 

— No , fortunatamente , rispose Athos, d’Artagnan 
non è che svenuto. 

—Ah! tanto meglio! disse lord de Winter. 

Infatti, iu quel moménto d’ Ar taguan riapriva gli 
occhi. 

Egli si sciolse dalle braccia di Porthos e di Aramis, 
e si gettò come un insensato sul corpo della sua inna- 
morata. 

Athos si alzò, andò verso il suo amico con passo len- 
to e solenne, lo abbracc ò teneramente, e, siccome egli 
dava in singulti, gli disse con la sua voce così nobile 
e così persuasiva: 

— Amico, sii uomo: le donne piangono i morti, gli 
uomini li vendicano. 

— Oh! sì, disse d’Artagnan, sì, se è per vendicar- 
la, io sono pronto a seguirvi. 

Athos approfittò di questi momenti di forza, che la 
speranza della vendetta rendeva al suo disgraziato a- 
mico, per far segno a Porthos e ad Aramis di andare 
a cercare la supcriora* 
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. 1 due amici la incontrarono nèl corridoio, ancora 
tutta turbata e spaventata da tanti avvenimenti; essa 
chiamò alcune religiose, che, contro tutte le regoie 
monastiche vennero alla presenza di cinque uomini. 

— Signora, disse Athos passando il braccio di d’Ar- 
tagnan sotto il suo, noi abbandoniamo alle vostre pie- 
tose cure il corpo di questa disgraziata donna. Essa 
fu un angiolo sulla terra, prima di andare ad essere un 
angiolo in cielo. Trattatela come una delle vostre so- 
relle: noi ritorneremo un giorno a pregare sulla sua 
tomba. 

•. D’ Artagnan nascose il suo viso contro il petto di 
Athos fondendosi in lagrime. 

— Piangi, disse Athos, piangi, cuore pieno di amo- 
re , di gioventù , di vita. Ah! io vorrei pianger co- 
me te! 

E trascinò il suo amico, come un padre affettuoso, 
come un prete consolatore, coinè un grand’ uomo che 
ha molto sofferto. 

Tutti e cinque, seguiti dai loro lacchè che teneva- 
no i cavalli per le redini, si avanzarono allora verso 
la città di Béthune, di cui scorgevasi il sobborgo, e si 
fermarono davanti al primo albergo che ritrovarono. 

— Ma, disse d’ Artagnan, non perseguiteremo noi 
quella donna? 

— Più tardi, disse Athos; debbo prendere prima al- 
cune misure. 

— Essa ci sfuggirà, riprese il giovane, essa ci sfug- 
girà, Athos, e sarà colpa tua. 

, — lo rispondo di lei, disse Athos. 

D’ Artagnan aveva una tal confidenza -nella parola 
del suo amico, che abbassò la testa, entrò nell’ alber- 
go senza risponder niente. 

Portos e Aramis si guardavano, non comprendendo 
niente sulla assicurazione di Athos. 

Lord de Wir.ter credeva che egli parlasse così, per 
calmare il dolore di d’Artaguan. 

i w 
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— Ora, signori, disse Athos, allorquando si fu assi- 
curato che vi èrano cinque camere libere nell’albergo, 
ritiriamoci ciascuno nella nostra. D’ Artagnan ha bi- 
sogno di restai 1 solo per piangere, e voi per dormire, 
lo mi incarico di tutto, siate tranquilli. 

— Mi sembra però, disse lord de Winterche, se vi 
è qualche misura da prendere contro la contessa, ciò 
debbi» riguardare me pure; essa è mia cognata. 

— Ed essa è mia moglie! disse Athos.| 

D’ Artagnan fremette, poiché comprese che Athos 
era sicuro della sua .yendetta, mentre rivelava un tal • 
secreto; Porthos ed Aramis si guardarono impalliden- 
do, lord de Winter pensò che Athos fosse pazzo. 

— Ritiratevi dunque, disse Athos , e lasciatemi fa- 
re; voi vedete bene che, nella mia qualità di marito, 
ciò mi riguarda. Soltanto, d’ Artagnan, se non lo ave- 
te perduto, rimettetemi quel foglio che è sfuggito 
dal cappello di quell’ uomo, e sul quale sta scritto il 
nome di una città. 

— Ah! disse d’ Artagnan, ora comprendo; questo 
nome scritto di sua mano... 

— Vedi bene , disse Athos , che vi è un Dio nel 
Cielo! 

CAPITOLO LXIV. 

L’ UOMO UAL MANTELLO BOSSO. 

La disperazione di Athos aveva dato posto ad un 
dolóre concentrato, che rendeva ancor più chiare e 
più brillanti le qualità di questo uomo. 

Tutto intesto ad un solo pensiero, quello della pro- 
messa che aveva fatta e della responsabilità che ave- 
va presa, egli si ritirò per ultimo nella sua camera, 
pregò l’albergatore di procurargli una carta della pro- 
vincia, vi si curvò sopra, studiò le linee tracciate ri- 
conobbe che quattro strade differenti si portavano da 
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Rétbune ad Armentières. E fece chiamare i quattro . 
lacchè. 

x Planchet, Grimaud, Mousqueton e Bazin si presen- 
tarono e ricevettero gli ordini chiari, puntuali e gravi 
di Athos. Essi dovevano partire alla punta del giorno 
dell’indomani, e portarsi ad Armentières , ciascu- 
no per una strada differente. Planchet, il più intelli- 
gente dei quattro, doveva seguir quella che aveva pre- 
sa la carrozza, sulla quale i tre amici avevano tirato, 
e che era accompagnata, si ricorderà, dal domestico 
di Rochefort. 

Athos mise i lacchè in campagna, primieramente 
perchè, dal momento che questi erano entrati al ser- 
vizio suo e dei suoi amici, si era riconosciuto in loro 
delle qualità differenti ed essenziali ; poi de’lacchè che 
interrogano, inspirano sempre nei paesani .minor diffi- 
denza dei loro padroni, e trovano maggior simpatia 
presso quelli ai quali s’indirizzano. 

Finalmente, milady conosceva i padroni nel mentre 
ch’essa non conosceva i servitori. Al contrario 4 servi- 
tori conoscevano tutti perfettamente milady. 

Tutti e quattro dovevano ritrovarsi alle undici anti- 
meridiane in un punto indicato. Se avevano scoperto 
il luogo di ritirata di milady, tre rimanevano a guar- 
darla, e il quarto ritornava a Béthune, per prevenire 
Athos, e servir di guida ai tre amici. ' 

Prese queste disposizioni, anche i servi si ritirarono, 
^thos allora si alzò dalla sedia, cinse la spada, si av- 
viluppò nel mantello 1 , e uscì dall’albergo ; erano circa 
dieci ore di serali sà,i'n provìncia le strade sono poco 
frequentate. Athos visibilmente cercava però qualcuno 
a cui potere indirizzare la parola. Finalmente incontrò 
un passaggiero ritardato, si avvicinò a lui e gli disse 
alcune parole. L’uomo al quale si era indirizzalo indie- 
treggiò con terrore; però rispose alle parole del mo- 
schettiere per mezzo di una indicazione. Athos offerse 



Digitized by Googl 




I TRIS MOSCHETTIERI 175 

a questo uomo una mezza doppia per accompagnarlo; 
ma questi si rifiutò. 

Allora s’ internò nelle strade che l’indicatore aveva 
designate col dito; ma giunto ad una croce-via si fer- 
mò di nuovo visibilmente imbarazzato; nella lusinga 
però che quivi passasse più facilmente qualcuno, si fer- 
mò.Di fatto, dopo pochi minuti passò un vigile della 
notte. Athos gli ripetè la stessa interrogazione che 
aveva già fatta alta prima persona incontrata.il vigile 
lasciò scorgere lo stesso terrore, rifiutò egli pure di 
accompagnare Athos, e gli mostrò colla mano la via 
che doveva seguire. 

Athos camminò nella direzione mostrata, giunse al 
sobborgo indicato, nell’estremità opposta della città e 
debluogo ov’era alloggiato, in compagnia dei suoi ami- 
ci. Là, parve di nuovo inquieto ed imbarazzato, e per 
la terza volta si fermò. 

Fortunatamente passava un mendicante, che si ac- 
costò ad Athos per dimandargli l’elemosina. Athos gli 
offerse uno scudo per accompagnarlo ove voleva anda- 
re; il mendicante esitò un istante, ma alla vista della 
moneta di argento che brillava nell’oscurità, si decise 
e camminò davanti ad Athos. 

Giunto all’angolo di una strada, gli mostrò di lonta- 
no una piccola casa, isolata solitaria e trista. Athos si 
avvicinò ad essa, nel mentre clic il mendicante, il qua- 
le aveva ricevuto il suo salario, si allontanava a tutte 
gambe. > 

Egli vi girò attorno per poter distinguere la porta 
in mezzo al color rossastro di cui era dipinta tutta quel- 
la casa. Nessun lume appariva attraverso le fenditure 
delle gelosie, nessun rumore poteva far supporre che 
questa casa fosse abitata; essa era muta e cupa come 
una tomba. 

Tre volte Athos battè senza che gli fosse risposto. 
ÀI terzo colpo, però, s’intesero 4ei passi avvicinarsi; 
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finalmente la porta fu mezza aperta, e un uomo di al- 
ta statura, di colorito pallido, coi capelli e la barba ne- 
ra, comparve. 

Athos e lui si cambiarono alcune parole a voce bassa, 
quindi l’uomo di alta statura fece segno al moschettie- 
re che poteva entrare. 

L’uomo clje Athos era venuto a cercare, e che ave- 
va ritrovato con tanta pena, lo fece entrare in un la- 
boratorio, in cui era occupato al legare con dei fili di 
ferro le ossa di uno scheletro. Tutto il corpo era giù 
legato, la sola testa stava sopra la tavola. 

Tutto il resto del mobilio indicava che quest’uomo 
si occupava di scienze naturali; vi erano dei vasi di 
vetro pieni di serpenti, coi loro bigliettini indicanti le 
specie; delle lucertole diseccate, risplendenti come gli 
smeraldi, e attaccate sopra una tavola nera.Finalmente 
dei fasci di erbe selvatiche, odorifere, e senza dubbio 
dotate di. virtù sconosciute al volgare degli uòmini, era- 
no attaccati al soffitto, e discendevano negli angoli del- 
l’appartamento. 

Del resto nessun individuo di famigtia, nessun ser- 
vitore: l’ uomo di alta statura abitava solo in quella 
casa. 

Athosgéttò un colpo d’occhio freddo ed indifferente 
su tutti gli oggetti che abbiamo descritti, e dopo l’in- 
vito di quello che era andato a ritrovare, si assise vi- 
cino a lui. , 

Allora gli spiegò la causa della sua visita ed il ser- 
vigio che reclamava: ma appena egli ebbe esposta la 
sua domanda, che lo sconosciuto, che era rimasto in 
piedi davanti al moschettiere rinculò pel terrore e si 
rifiutò. Allora Athos cavò di saccoccia un piccolo pez- 
zo di carta su cui erano scritte due righe, accompa- 
gnate da una firma e da un sigillo, e lo presentò a quel- 
lo che dava troppo prematuramente dei segni di ripu- 
gnanza. L’uomo dall'alta statura, appena ebbe lette le 
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due linee, vista la sottoscrizione, e riconosciuto il si- 
gillo, s’inchinò in segno di non avere altra obbiezioue 
a fare, e di essere pronto ad obbedirlo. 

Athos non ehiese di più, si alzò, usci, riprese andan- 
dosene, la strada che aveva fatta net venire, rientrò nel- 
l’albergo, e si chiuse nella sua camera. 

Alla punta del giorno d’Artagnan entrò da lui, e gli 
chiese che cosa si doveva fare. 

— Aspettare, rispose Athos. 

Alcuni istanti dopo, la superiora del monastero fece 
prevenire i moschettieri che i funerali della vittima di 
milady avrebbero avuto luogo nel mezzoggioruo. In 
quanto alla avvelenatrice,non se ne erano ricevute no- 
tizie, soltanto ch’essa aveva dovuto fuggire dal giar- 
dino, nella sabbia del quale si erano riconosciute le im- 
pronte dei piedi di milady, e del quale si era ritrova- ‘ 
ta la porta chiusa: quanto alla chiave, era scomparsa. 

All’ora indicata, lord de Winter ed i quattro amici 
si portarono al convento; le campane suonavanoa tut- 
ta tratta, la cappella era aperta, la sola gelosia del co- . 
ro era chiusa. Il corpo era esposto nel mezzo del coro, 
vestito degli abiti di novizia. Da ciascun lato di esso, e 
dietro le gelosie che comunicavano col convento, era 
tutta la comunità delle Carmelitane che di là ascoltava 
l’uilìcio divino, e univa il suo canto al canto dei preti, 
senza vedere i profani e senza essere veduta. 

Alla porta della cappella d’Artagnan sentì venirgli 
meno il coraggiosi voltò per cercare Athos .ma Athos 
era scomparso. 

Fedele alla sua missione di vendetta; si era fatto ac- 
compagnare in giardino , e là , sulla sabbia seguiva il 
passo leggiero di questa donna, che aveva lasciata una 
traccia sanguinosa ovunque era passata; si avanzò fino 
alla pòrta che metteva nel bosco, se la fece aprire, si 
internò nella foresta. 

Allora tutti i suoi dubbi si confermarono; la strada 
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per la quale era passatala carrozza fuggendo, circon- 
dava la foresta. Athos seguì questo sentiero con gli oc- 
chi fissi al suolo -, alcune piccole macchie di Sangue , 
sparse o dall’uomo che serviva la carrozza come posti- 
glione , o da uno dei cavalli , tracciavano qua e là la 
strada. In capo a trequarti di lega , a cinquanta passi 
circa da Festubet , compariva una macchia di sangue 
più grande. Il suolo era coperto di impronte di ferri di 
cavalli. Fra la foresta e questo luogo denunciatore, un 
poco più addietro delle peste dei cavalli, si scopriva la 
stessa traccia di piede che fu ritrovata in giardino. 

La carrozza si era qui fermata. - . 

In questa direzione milady era uscita dal bosco ed 
era salita in carrozza. 

Soddisfatto di questa scoperta, che confermava tut- 
te le sue congetture , Athos ritornò all’albergo , e ri- 
trovò Planehet che lo aspettava con impazienza. 

Tutto era avvenuto come lo aveva preveduto Athos. 

Planehet aveva seguita la stessa strada , aveva ri- 
marcale le stesse tracce di sangue, come Athos-, aveva 
riconosciuto il luogo ove si erano fermati i cavalli-, ma 
era andato più avanti di Athos, di modo che , nel vil- 
laggio di Festubert , bevendo in un’osteria , e senza 
bisogno d’interrogare nessuno, aveva saputo che circa 
alle otto e mezzo della sera innanzi , un uomo ferito , 
che accompagnava una dama che viaggiava in legno di 
posta , era stato obbligato di fermarsi , non potendo 
andare più avanti. L’ accidente veniva attribuito ai la- 
dri che avevano voluto fermare la carrozza nel bosco. 
L’ uomo era rimasto nel villaggio , e la dama aveva 
cambiati i cavalli e aveva continuata la sua strada. 

Planehet si mise in cerca del postiglione che aveva 
condotta la carrozza, e lo ritrovò. Egli aveva condotta 
la dama fino a Fromelles e da Fromelles era partita per 
Ai mentières. Planehet prese una strada traversa e a 
sette ore del mattino egli era ad Armentières. 
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Non vi era che un albergo, quello della posta. Pian* 
chet andò a presentarvisi come un lacchè senza padro- 
ne , che cercava un posto. Non erano dieci minuti che 
parlava coi servi dell’ albergo, che sapeva già che una 
donna sola era arrivata alle undici di sera, aveva presa 
una camera, aveva fatto venire il padrone dell’albergo, 
e gli aveva detto che desiderava di dimorare per qual- 
che tempo nelle vicinanze. 

, Planchet non aveva bisogno di saperne di più. Cor- 
se al luogo dell’appuntamento, trovò gli altri tre lac- 
chè, esatti al loro posto, li condusse, li situò in senti- 
nella a tutte le uscite dell’albergo e ritornò da Athos, 
che terminava di ricevere le informazioni di Planchet, 
quando rientrarono i suoi amici. 

Tuttij visi erano tetri, perfino il dolce viso di Aramis. 

— Che cosa dobbiamo fare? domandò d’ Artagnan. 

—Aspettare, rispose Athos. 

Ciascuno si ritirò, nella sua camera. 

Alle otto ore di sera , Athos dette l’ordine d’ insel- 
lare i cavalli*, fece prevenire lord de Winter e i suoi ami- 
ci di tenersi pronti per la spedizione. 

In un, istante tutti e cinque furono all’ordine; cia- 
scuno visitò le sue armi e le preparò. Athos discese 
per ultimo e trovo d' Artagnan di già a cavallo, che si 
impazientava. 

— Pazienza, disse Athos, ci manca ancora qualcuno. 

1 quattro cavalieri si guardarono intorno con mera- 
viglia , poiché cercavano inutilmente nel loro spirito 
chi era quello che poteva mancare. 

—Aspettatemi, diss’ egli, io ritornerò subito. 

E partì al galoppo. 

Uu quarto d’ora dopo ritornò effettivamente accom- 
pagnato da un uomo mascherato , avvolto in un gran 
mantello rosso. 

Lord de Winter ed i tre moschettieri s’interrogaro- 
no con lo sguardo. Nessuuo di loro potè informare gli 
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altri , perchè tatti ignoravano. chi era quest’ nomo. 
Tutti però pensarono che la faccenda dovesse andare 
così: poiché la faccenda era diretta da Athos. 

A nove ore, guidati da Planchet, la cavalcata si mi- 
se in viaggio prendendo il Cammino che aveva seguilo 
la carrozza. • . . 

Era un tristo spettacolo quello di questi sei uomini, 
che correvano in silenzio , immersi tutti nei propri» 
pensieri, cupi Come la disperazione , fetti come il ga- 
stigo. - , 

CAPITOLO LXV. 

% 

IL GIUDIZIO. 

Era una notte tempestosa e oscura; grossi nuvoloni 
percorrevano il cielo, velando la chiarezza delle stelle. 
La luna non doveva alzarsi che alla mezzanotte. 

Alcune volte, al chiarore dei lampi che j^chiarava- 
no P orizzonte, si scorgeva la^strada che si presentava 
bianca e solitaria, quindi spento il chiarore , tutto ri- 
tornava nell’ oscurità. ■ 

Ad ogni tanto, Athos invitava d’Artngnan a metter- 
si in fila, perchè andava sempre qualche passo avanti, 
ina dopo un istante di obbedienza , ritornava nuova- 
mente avanti. Non aveva che un pensiero, ed era queir 
lo di andare avanti, e vi andava. 

Traversarono in silenzio il villaggio di Festubert , 
ove era rimasto il domestico ferito: poscia traversaro- 
no il bosco di fiochebourg. Giunti ad Herlier, Planchet, 
che dirigeva sempre la colonna, pre&e a sinistra. 

Diverse volte, sia lord de Winter , sia Porthos , sia 
Aramis tentarono di attaccare il dicorso coll’uomo dal 
mantello rosso \ ma ad ogni interrogazione che gli ve- 
niva fatta, si era inchinato sènza rispoqdere.l viaggiar 
tori avevano capito allora che vi doveva essere qualche 
ragione perchè lo sconosciuto conservasse il silenzio,, 
e cessarono dal volgergli il discorso. 
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» D’altronde, l’uragano ingrossava, i lampi si succede- 
vano rapidamente, il tuono cominciava a rumoreggia- 
re, e il vento precursore del temporale, fischiava a più 
potere. v 

La cavalcata prese il gran trotto. • 

Un poco al di là di Formelles;l’uragano scoppiò. Fu- 
rono spiegati i mantelli*, restavano ancora. tre legheda ' 
farsi; furono fatte sotto un torrente di pioggia. 

D’Artagnan si era tolto il cappello, e non aveva spie- 
gato, il mantello'; trovava piacere a lasciarsi irrigare 
la fronte ardente e il corpo agitato dai brividi della 
febbre. 

Al momento in cui la piccola truppa aveva oltrepas- 
sato Coskal, e stava per giungere alla posta, un uomo 
addossato ad un albero si staccò dal tronco col quale 
era stato confuso nell'oscurità, e si avanzò fino in mez- 
zo alla strada, mettendosi il dito sulle labbra. 

Athos riconobbe Grimaud. 

— Che vi è dunque! gridò d’Artagnan, avrebb’ ella 
lasciato Armentières? 

Grimaud fece colla testa un segno afferma tivp.D’Ar- 
tagnan ruotò i denti. 

. ~Silenzio d’Artagnan! disse Athos. Sono io che mi 
sono incaricato di tutto;sta dunque a me l’interrogare 
Grimaud. Dov’è essa? domandò a Grimaud. ; 

Grimaud stese la mano nella direzione della Lys. > 

. — Lungi di qui? domandò Athos. 

Grimaud presentò al suo padrone il suo indice pie- 
gato. 

— Soltanto? domandò Athos. 

Grimaud fece segno di sì. 

- Signori, disse, Athos, essa è una mezza lega di qui 
nella direzione del fiume. . ■ ■ 

— Sta benedisse d’Artagnan: conduceteci Grimaud. 

Grimaud si mise ad attraversare i campi, e servì di 
guida alla cavalcata. 

I Tre Moschettieri . Voi. IV. li 
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. In capo a cinquecento passi, si ritrovò un ruscello 
che fu traversato a guado. > 

Al chiarore di un lampo, fu scoperto il villaggio d’Er- 
quinhein. 

— È Porse là? domandò d’Artagnan. 

Grimaud scosse la testa in segno negativo. / 

Silenzio dunque! disse Athos. 

E la truppa continuò il cammino. 

Balenò un altro lampo', Grimaud stesele braccia, ed 
al chiarore rossastro di un serpente di fuoco, si distin- 
se una piccola casa isolata, vicina al fiume, a cento pas- 
si dal battello di traghetto. 

Una finestra era illuminata. 

Noi ci siamo, disse Athos. 

In questo momento, un uomo nascosto in un fosso 
si alzò: era Mousqueton,il quale mostrò col dito la fi- 
nestra illuminata. 

—Essa è là, diss’egli. 

— E Bazin? domandò Athos. 

— Nel mentre che io guardava la finestra, egli guar- 
dava la porta. 

—Bene! disse Athos, voi siete tutti fedeli servitori. 
Athos saltò da cavallo e consegnò le redini a Grima- 
ud*, quindi si avanzò sotto la finestra, dopo aver fatto 
segno al resto della sua truppa di girare dalla parte 
della porta. 

La piccola casa era circondata da una siepe foltissi- 
ma, alta circa tre piedi. Athos l’oltrepassò, giunse fi- 
no alla finestra priva di sportelli al di fuori, ma le di 
cui mezze tendine erano esattamente tirate. 

Egli montò sul suo parapetto di pietra afiinchè il suo 
occhio potesse oltrepassare l’altezza delle mezze ten- 
dine. 

Al chiarore di una lampada, egli vide una donna av- 
viluppata in un gran manto di colore scuro, seduta so- 
pra uno sgabello, vicino ad un fuoco quasi spento. 1 
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suoi gomiti erario appoggiati sopra una cattiva tavola, 
ed, essa appoggiava la sua testa sopra ambe le mani, 
bianche come l’avorio. 

Non si poteva distinguere il suo viso, ma un sorriso 
sinistro passò 'sulle labbra di Athos. Non vi era da in- 
gannarsi: quella era la donna che egli cercava. 

Iti questo momento, un cavallo nitrì. Milady alzò la 
testa, vide dietro ai vetri il pallido viso di Athos, e 
mandò un grido. 

Athos capì che era stato riconosciuto, spinse la fine- 
stra col ginocchio e colla mano-, questa cedè, i vetri si 
ruppero, e Athos, simile allo spettro della vendetta, 
saltò nel mezzo della camera, milady corse alla porta e 
l’aprì. Più» pallido e più minaccioso ancora di Athos, 
d’Ar taguan stava sulla soglia. „ 

. Milady indietreggiò mandando un grido;d’Artagnan, 
credendo ch’essa avesse qualche mezzo di evasione, e 
temendo che loro non fuggisse, levò una pistola dalla 
sua cintola. Ma Athos alzò la mano: 

— Rimettete quell’ arme al suo posto, d’Artagnan, 
disse egli; è necessario che questa donna sia giud icata 
e non assassinata. Aspettate ancora, d’Artagnan, e tutti 
sarete soddisfatti! 

— Entrate, o signori. 

E d’ Artagnan obbedì, perchè Athos aveva la voce 
solenne e il gesto possente di un giudice supremo. Die- 
tro a d’Artagnan, entrarono Porthos, Aramis, Lord de 
Winter, e l’uomo dal mantello rosso. 

1 quattro servitori guardavano la porta e le finestre. 

Milady era ricaduta sul suo seggio colle mani stese, 
come per scongiurare questa terribile a pparizione.Scor- 
gendo suo cognato, essa gettò un grido terribile. 

— Chi domandate voi? gridò milady. 

— Noi domandiamo, disse, Athos, Anna de Breuille , , 
che prima si è chiamata la contessa della Fèré, poi la- 
dy de Winter baronessa de Souffield. 
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— Sono io, mormorò essa al colmo dello stupore, che 
\olete da me? 

—Vogliamo giudicarvi secondo i vostri delitti, dis- 
se Athos, voi sarete libera di difendervi; giustiGcatevi, 
se potete.Signor d’Artagnan, spetta a voi di accusarla 
pel primo. 

D’Artagnan si avanzò. 

— Davanti a Dio e davanti agli uomini, disse egli io 
accuso questa donna di avere avvelenata Costanza Bo- 
nacieux, morta ieri sera. 

Egli si voltò verso Porthos ed Aramis. 

— Lo attestiamo, dissero con un sol movimento i due 
moschettieri. 

D’Artagnan continuò: 

—Davanti a Dio e davanti agli uomini, io accuso 
questa donna di avere voluto avvelenarmi col vino, che 
mi aveva inviato da Villeroy con una falsa lettera, co- 
me se il vino mi fosse stato mandato dai miei amici;' 
Dio mi salvò, ma un uomo è morto in mia vece che si 
chiamava Brisemont. 

— Lo attestiamo, dissero colla stessa voce Porthos 
ed Aramis. 

—Davanti a Dio e davanti agli uomini, proseguì da 
Artagnan, io accuso questa donna di avermi spinto al- 
l’uccisione del barone de Wardes, e siccome non vi è 
alcuno per attestare la verità di quest’accusa, Patlesto 
da me stesso. Ilo detto. 

E d’Artagnan passò dall’altra parte della camera, con 
Porthos ed Aramis. 

— A voi, milord, disse Athos. 

11 barone si avvicinò a sua volta. 

— Davanti a Dio e davanti agli uomini, disse egli, io 
accuso questa donna di aver fallo assassinare il duca 
di Buckhigham. 

— Il duca di Buckingham assassinato? gridarono ad 
una voce tutti gli assistenti. 



i 
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—Sì, disse il baione, assassinato: dietro la lettera 
di avviso che mi avete scrittala aveva fatto arrestare 
questa donna, e l’aveva data in custodia ad un leale 
servitore-, essa ha corrotto quest’uomo, gli ha messo il 
pugnale in mano, e gli ha fatto uccidere il duca, e in 
questo momento forse, Felton paga colla sua testa il 
delitto di questa furia. 

Un fremito percorse per mezzo i giudici alle rivela- 
zioni di questi delitti sconosciuti. 

— Ma questo non è tutto, riprese lord de Winter, 
mio fratello, che 1* aveva fatta sua erede, è morto in 
tre ore di una strana malattia, che lasciò delle mac- 
chie livide su tutto il corpo. Cognata, in che modo è 
morto vostro marito? 

— Orrore! gridarono Porthos ed Aramis. 

— Assassina di Buckingham, assassina di Felton, as- 
sassina di mio. fratello, io domando giustizia contro di 
voi, e dichiaro che se non mi verrà fatta, me la farò 
da me! 

E lord de Winter andò a mettersi vipino a d’ Arta- 
gnan, lasciando il posto libero ad un altro accusatore- 

Milady lasciò cadérsi la fronte fra le sue mani , e 
tentò richiamare le sue idee confuse da una vertigine • 
mortale. 

—A mia volta, disse Athos, tremando egli stesso, 
come trema il leone all’aspetto di un serpente; a mia 
volta io sposai questa donna quando era giovinetta;la 
sposai malgrado 1’ opposizione di tutta la mia famiglia 
le detti i miei beni, le detti il mio nome, e un giorno; 
m’accorsi che era infamata; questa donna è marchiata 
con un giglio sulla spalla sinistra. . 

—Oh! disse milady alzandosi, io sfido di ritrovare 
il tribunale che ha pronunziato sopra di me questa in- 
fame sentenza, io sfido di ritrovare colui che l’ha ese- 
guita. • ' 
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— Silenzio! disse una .voce. A questo aspetta a me il 
rispondere. 

E l’uomo dal mantello rosso si avvicinò a sua volta. 

— Chi è quest’uomo? chi è quest’uomo? gridò mila- 
dy soffocata dal terrore, i di cui capelli si snodarono 
e si dirizzarono sulla sua testa livida, come se fossero 
stati vivi. 

Tutti gli occhi si voltarono su quest’uomo, poiché 
egli era sconosciuto a tutti, eccetto che ad Athos. A- 
tìios pure lo guardava con tanto stupore quanto gli al- 
tri, ignorando il come poteva trovarsi immischialo in 
qualche cosa al dramma che si sviluppava in quel mo- 
mento. 

Dopo essersi avvicinato a milady con passo lento e 
solenne, ed in modo che la sola tavola lo separasse da 
lei, lo sconosciuto si tolse la maschera. 

Milady guardò per qualche tempo, con un terrore 
crescente, questo pallido viso inquadrato da capelli e 
da b;irba nera, la di cui espressione era una impassibi- 
lità glaciale-, poi ad un tratto: 

—Oh! no, no, disse ella alzandosi e indietreggiando 
fin contro il muro; no, questa è una apparizione infer- 
nale! non è lui! a me! a me! gridò essa con voce rauca, 
voltandosi verso il muro, come se avesse potuto aprir- 
vi un passaggio con le sue mani. 

—Ma chi siete voi dunque? gridarono tutti i testi- 
moni a questa scena. 

— Domandatelo a questa donna , disse 1’ uomo dal 
mantello rosso, poiché, vedete bene, ella mi ha rico- 
nosciuto. 

— Il carnefice di Lille! il carnefice di Lille, grido mi- 
lady in preda ad un insensato terrore, aggrappandosi 
con le mani al muro per non cadere. 

Tulli si allontanarono, e 1’ uomo dal mantello rosso 
restò solo tu piedi in mezzo alla sala. 
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— Oh! graziai grazia! perdono, gridò la miserabile 
cadendo in ginocchio. 

Lo sconosciuto lasciò che si ristabilisse il silenzio. 

— lo ve lo diceva bene che ella mi aveva riconosciif- 
to-, riprese egli.Si,io sono l’esecutore di giustizia dell» 
città di Lille, ed ecco la mia storia. 

Tutti gli occhi erano fissi su quest’uomo, di cui si 
udivano le parole con avida ansietà. 

1 — Questa giovane era altra volta una giovinetta tan- 
to bella quanto Io è adesso. Essa era educanda in un 
convento di Templemard. Un giovine, di cuor sempli- 
ce e credente, serviva la chiesa di questo convento-, el- 
la si accinse a sedurlo e vi siuscì. E chi non avrebbe 
ella sedotto? 

« Ma troppa distanza passava tra la condizione del- 
l’uno e dell’altra;e però i loro legami non potevano du- 
i-are lungamente senza perdersi tutti e due. Ella otten- 
ne da lui che fuggirebbero dal paese, ma per fuggire 
dal paese, per involarsi assieme, per andare in un’altra 
parte della Francia, ove essi potessero vivere tranquil- 
li, perchè sarebbero stati sconosciuti, vi voleva del da- 
naro;nè l’uno nè l’altra ne avevano. II giovane per far 
danaro commise un furto. Gli oggetti derubati furono 
venduti; ma, mentre si apprestavano a partire, furono 
entrambi arrestati. 

« Otto giorni dopo, ella aveva sedotto il figlio del 
carceriere e si era salvata. Il giovine fu condannato a 
dieci anni di ferri e al marchio, lo era l’esecutore del- 
la città di Lille, come disse questa donna. Fui obbli- 
gato di marchiare il colpevole; signori , egli era mio 
fratello. 

«Giurai allora che questa donna, che lo aveva perdu- 
to, che era più che sua complice poiché essa lo aveva 
spinto al delitto, dividerebbe almeno la punizione. Im- 
maginai il luogo ove doveva essersi nascostala rinven- 
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ni, l’afferrai, la legai, e le impressi il medesimo mar- 
chio che io aveva impresso a mio fratello, 

v. V indomani del mio ritorno a Lille, mio fratello 
pervenne anch’egli a fuggire:; fui accusato di complici- 
tà, e condannato a rimanere in prigione nel suo posto, 
fino a che non fosse ritornato a costituirsi prigioniero. 
11 mio povero fratello ignorava questo giudizio, egli 
raggiunse questa donna, fuggì con lei pel Berry, e là 
visse alcun tempo facendola passare per sua sorella. 

« Il signore di quel luogo, ove erano andati ad abi- 
tare questi pretesi due fratelli, divenne innamorato di 
lei al punto che le propose di sposarla. Allora essa la- 
sciò quello che aveva perduto, per quello che voleva 
perdere, e divenne la contessa della Fère; 

Tutti gli occhi si voltarono verso Athos, di cui que- 
sto era il vero nome, il quale fece segno colla testa, che 
tutto ciò che aveva detto il carnefice era vero. 

— Allora, riprese questi, mio fratello pafczo dispera- 
to, deciso a sbarazzarsi di una esistenza alla quale ave- 
va tolto tutto, onore e fortuna, il mio povero fratello 
ritornò a Lille, e sentendo il decreto che mi aveva con- 
dannato invece sua, si costituì prigioniero, e si impic- 
cò la stessa sera all’ inferriata della sua prigione. Del 
resto, bisogna che io renda giustizia a chi di dovere; 
quelli che mi avevano condannato mi mantennero la pa- 
rola. Appena fu constata l’idenlità del cada vere, che fui 
rimesso in libertà. Ecco il delitto per cui l’accuso, ecco 
la causa per cui l’ho marchiata. 

— Sig. d'Artngnan, disse Athos, qual è la pena che 
voi reclamate per questa donna? 

— La pena di morte! rispose d’Artagnan. 

—Milord de Winter, continuò Athos, qual è la pena 
che reclamate contro questa donna? 

— La pena di morte! riprese lord de Winter. 

•—Signori Porthos ed Aramis, riprese Athos, voi 
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che siete i suoi giudici, qual è la pena che pronuncia- 
te contro questa donna? 

—Là pena di morte! risposero con voce sorda i duo 
moschettieri. 

Milady mandò un urlo spaventoso, e fece alcuni pas- 
si verso i suoi giudici, trascinandosi ginocchioni. 

Athos stese la mano verso di lei. 

—Anna de Breuille, contessa della Fère, milady de 
Winter, diss’ egli, i vostri delitti hanno stancato gli 
uomini sulla terra e Dio in cielo. Se sapete qualche 
preghiera, recitatela, poiché siete condannata, e state 
per morire. 

A queste parole, che non le lasciavano alcuna spe- 
ranzosi raddirizzò per quanto era alta, e volle parlare; 
ma la voce le mancò. Elle sentì che una mano possente 
ed implacabile l’afferrava per i capelli, età trascinava 
così irrevocabilmente. Essa dunque non tentò pure di 
far resistenza e uscì dalla casa. 

Lord de Winter, d’Artagnnn, Athos, Porthos, ed A- 
ramis, ne uscirono dietro di lei;i servi seguirono i loro 
padroni, e la camera rimase solitaria con la sua fine- 
stra rotta, la porta aperta, e la lampada che ardeva 
tristamente sulla tavola. 

' CAPITOLO LXVI. 

» _ * « 

l’esecuzione 

Era circa mezzanotte, la luna era in decrescenza, ed 
il color sanguigno era l'ultima traccia dell’ uraganosa 
luna si alzava dietro la piccola città di Armentières, 
che staccava sopra l’orizzonte i neri profili delle case, 
della chiesa, del campanile traforato a giorno; dirim- 
petto il fiume Lys scórreva le sue acque simile ad un 
rivo di stagno'fuso, nel méntre che, sull’altra riva, si 
vedeva la massa nera degli alberi, che ìi profilava so- 

107’ 
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pra un cielo tempestoso, investito da grossi nuvoloni 
color di rame, che facevano una specie di crepuscolo 
nel mezzo della notte. 

A sinistra si alzava uri vecchio molino abbandonato 
con le ali immobili;tra le rovine del quale una civetta 
faeeva sentire il suo grido acuto, periodico e monoto- 
no. Qua e là , nella pianura , a diritta e a sinistra 
della stradella che percorreva il lugubre corteggio, ap- 
parivano alcuni àlberi bassi o troncati^ che sembrava- 
no spettri deformi, aggruppati per osservare gli uomi- 
ni in quell’ora sinistra. 

Di tratto in tratto un largo lampo apriva l’orizzonte 
In tutta la sua larghezza, serpeggiava al di sopra della 
massa nera degl» alberi, e veniva come una enorme sci- 
mitarra, a spaccare il cielo e l’acqua in due parti. Non 
un soffio di vento agitava l’atmosfera appesantita*, un 
silenzio di morte opprimeva tutta la natura, il suolo 
era umido per la pioggia caduta, egli alberi rianimati 
mandavano i loro profumi con maggiore energia. 

Due lacchè trascinavano milady, che tenevano cia- 
scuno per un braccio, il carnefice camminava dietro. 
Lord de Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos, ed Ara- 
mis camminavano dietro al carnefice. Planchet e Bazin 
venivano gli ultimi. 

I due laechè condussero milady dalla parte del fiume; 
la sua bocca era muta, ma i suoi occhi parlavano con 
la loro inesplicabile eloquenza, supplicando or l’uno or 
l’altro ch’essa guardava. Siccome si trovava alcuni pas- 
si avanti, disse ai lacchè: 

—Mille doppie per ciascuno di voi se proteggete la 
mia biga; ma se mi abbandonate ai vostri padroni, ho 
qui vicino dei vendicatori che vi faranno pagar cara la 
mia morte. 

Grimaud esitava, Mousqueton tremava con tutte le 
sue membra. 
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Athos, che aveva intesa la voce di milady, si a v vid- 
ei nò prestamente; lord de Win ter fece altrettanto. 

— Rimandate questi servi, disse egli; essa ha parla- 
to loro, costoro non sono più sicuri. 

Si chiamò Planchet e Bazin, che presero il posto di 
Grimaud e Mousqueton. 

Giunti sulla riva del fiume, il carnefice si avviano a 
milady, e le legò i piedi e le mani. 

Allora essa ruppe il silenzio, per gridare: 

— Voi siete vili, siete miserabili assassini, vi mette- 
te in dieci per sgozzare una povera donna;state in guar- 
dia, se io non sono soccorsa, sarò vendicata!... 

— Voi non siete una donna , disse freddamente A- 
thos; voi non appartenete alla specie umana, voi siete 
un demonio fuggito dall’inferno, e noi vi ci faremo ri- 
tornare. • • 

— Oh! signori uomini virtuosi, disse milady, state 
attenti, perchè colui che toccherà Un solo capello della 
mia testa è a sua volta un assassino. 

— L’esecutore può uccidere, senza per questo esse- 
re un assassino, signora, disse l’uomo dal mantello ros- 
so battendo sulla sua larga spada ; questo è I’ ultimo 
giudice, ecco tutto ,Nachrichler ì come dicono i nostri 
vicini alemanni. 

E siccome egli la legava dicendo queste parole, mila- 
dy mandò due o tre gridi selvaggi, che produssero un 
tetro e strano effetto , spandendosi per la notte e per- 
dendosi nella profondità dei boschi. 

— Ma se io sono colpevole, se ho commessi i delitti 
di cui mi accusate, urlava milady, conducetemi avanti 
di un triburra!e;voi non siete giudici per condannarmi. 

— Io aveva proposto Tyburn, disse lord de Winter, 
perchè non avete voluto accettarlo? 

— Perchè io non voglio morire, gridò milady dibat- 
tendosi, perchè sono troppo giovane per morire. 

— La douna, che avete avvelenata a Réthuue, era 
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più giovane ancora’di voi, signora, eppnre essa è mor- 
ta, disse d’Artagnan. * • 

Io entrerò in un chiostro, mi farò religiosa, disse 

milady ; ' 

—Voi eravate in un chiostro, disse il carnefice, e ne 
siete uscita per perdere mio fratello. 

_ Milady mandò un grido di spavento e cadde in gi- 
nocchio. 

Il carnefice la sollevò fra le sue braccia, e volle por- 
tarla verso il battello. , . 

—Oh! mio Dio! gridò essa, mio Dio! volete voi an- 
negarmi? 

Queste grida avevano qualche cosa di straziante di- 
modoché d\Artagnan, che sulle prime era il più acca- 
nito contro milady, si lasciò andare contro un albero 
e vi appoggiò la testa, chiudendosi le orecchie con le 
palme delle mani, e ciò nonostante, ad onta di questo, 
sentiva ancora minacciare e gridare- 

D’Artagnan era il più giovine di tutti quegli uomini, 
e il cuore gli mancò. 

— Oh!io non posso vedere questo orribile spettaco- 
lo, disse egli-, io non posso acconsentire che questa don- 
na muoia cost- 

Milady aveva intese queste parole, e si era attacca- 
ta ad un raggio di speranza. 

—D’Artagnan! d'Artagnanigridò essa, sovvienti che 
ti ho amato! 

Il giovine si alzò e fece un passo verso di lei. 

Ma Athos cavò la sua spada, e gli tagliò il sentiero. 

— Se voi fate un passo di più, d’Artagnan, disse egli, 
noi incrocieremo le spade assieme. 

D’Artagnan cadde in ginòcchio e pregò. 

—Andiamo, andiamo continuò Athos, esecutore di 
giustizia, fa il tuo dovere. 

— Volentieri, signore, disse il carnefice, perchè, tan- 
to è vero che io sono un buon cattolico, che credo fer- 
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mente essere io giusto nel compiere le mie funzioni 
sopra questa donna. 

— Sta bene. 

Athos fece un passo verso milady. 

— lo vi perdono, disse egli, il male che mi avete fat- 
to; vi perdono il mio avvenire troncato, il mio onore 
perduto,i I mio amore lordato e la mia salute per sem- 
pre compromessa, per la disperazione in cui mi avete 
gettato. Morite in pace! 

Lord de Win ter si avvicinò egli pure. 

—lo vi perdono, diss’ egli, l’avvelenamento di mio 
fratello, lassassimo di Sua Grazia lord de Buckingham, 
vi perdono la morte del povero Felton,vi perdono tut- 
ti i vostri tentativi sulla mia persona. Morite in pace! 

—Ed io, disse d’Artagnan, perdonatemi, signora, di 
avere con una furberia indegna di un gentiluomo, pro- 
vocata la vostra collera;e in compenso, vi perdono l’uc- 
cisione della mia povera amica e i vostri crudeli ten- 
tativi di vendetta sopra di me. Yi perdono e vi com- 
piango. Morite in pace! 

— • / am losll mormorò in inglese milady, Imust die • 

Allora ella si alzò da sè, girò intorno sguardi lumi- 
nosi che sembravano scaturire da un occhio di fiamme. 
- Essa non vide niente, 

Essa ascoltò, e non intese niente. 

Ella non aveva intorno a se che dei nemici. 

— Ove vado a morire? domandò essa. 

— Sull’altra riva, rispose, il carnefice. 

Allora egli la fece trascinare nella barca, e mentre 
stava per mettersi in piede per seguirla, Athos gli con- 
segnò una somma di danaro. 

—Prendete, disse, ecco il prezzo della esecuzione, 
che si veda bene che noi agiamo da giudici. 

— Sta bene, disse il carnefice, ed ora questa donna 
sappia essa pure che io non eseguisco il mio mestiere, 
ma il mio dovere. . \ 
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E gettò il denaro nel fiume. 

— Vedete! disse Alhos, questa donna ha un figlio, 
eppure ella non ha detto una parola di suo figlio! 

LI battello si allontanò verso la riva sinistra della 
Lys, portando la colpevole e l’ esecutore. Tutti gli al- 
tri rimasero sulla riva destra, caduti io ginocchio, pre- 
gando per la condannata. 

11 battello scorreva lentamente lungo la corda del 
traghetto sotto il riflesso di una pallida nube , che io 
quel momento passava a piombo sull’ acqua. 

Fu visto approdare all’altra riva, i personaggi si di- 
segnavano in nero sull’ orizzonte rossastro. 

Milady, durante il tragitto, era pervenuta a stacca- 
re la corda che le legava i piedi. Giungendo all’ altra 
riva, saltò leggiermente a terra, e prese la fuga. 

Ma il suolo era umido: e giungendo sull’ulto del- 
l’argine, scivolò e cadde in ginocchio. 

Fu colta senza dubbio da un’ idea superstiziosa: es- 
sa capì che il cielo le rifiutava Usuo soccorso, e rima- 
se nell’attitudine in cui si ritrovava, colla testa inchi- 
nata e le mani giunte. 

Allora fu visto dall’altra riva il carnefice alzare len- 
tamente le due braccia , un raggio della luna rifletté 
sulla lama della larga sua spada, la due braccia ricad- 
dero-, s’intese il fischio della scimitarra e il grido della 
vittima, quindi una massa tronca si piegò sotto il colpo. 

Allora il carnefice si tolse il mantello rosso, lo stese 
per terra, vi trascinò sopra il corpo, vi gettò la testa, 
lo annodò ai quattro angoli lo caricò sulla sua spalla e 
rimonto nel battello. 

Giunto in mezzo alla Lys, fermò la barca, e sospen- 
dendo il suo fardello al disopra del fiume 1 : 

— Lasciate passare la giustizia di Dio! gridò egli ad 
alta voce. 

E lasciò cadere il cadavere nel più profondo dell’ac- 
qua, che si richiuse sopra di esso. 

. i . 
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CAPITOLO LXV1I. 

UN MESSAGGIO DEL MINISTRO. 

Tre giorni dopo i quattro moschettieri rientravano 
a Parigi; essi erano rimasti nei limiti del loro congedo, 
e la stessa sera andarono dal sig. de Trévi Ile , a fargli 
la solita visita di uso. 

— Ebbene! signori, domandò il loro’capitano, vi sie- 
te voi divertiti nella vostra escursione? 

— Prodigiosamente! rispose Athos in nome suo e in 
quello dei suoi compagni. 

Il sei del successivo mese , il re mantenendo la pro- 
messa che aveva fatta al ministro di ritornare alla Ro- 
chelle, lasciò Parigi tutto stordito ancora dalla novel- 
la che vi si era sparsa che Duckingham era stato assas- 
sinato. « 

Quantunque prevenuta , che V uomo che essa oma-s 
va tanto, correva un forte pericolo, la regina, quando 
le fu annunziato questa morte , non volle crederla ; e 
giunse perfino a gridare imprudentemente. 

— È falso! egli mi ha scritto... 

Ma T indomani bisognò bene prestar fede all’annun- 
zio. Laporte, trattenuto come tutti gli altri in Inghil- 
terra per ordine del re Carlo 1, arrivò portatore del- 
1* ultimo funebre regalo, che Buckingbam inviava alla 
regina. . ' . 

La gioia del re era stata vivissima ; non si dette ab 
cuna pena di dissimularla, anzi la dimostrò con affetta- 
zione davanti alla regina; Luigi XIII, come tutti i cuo- 
ri deboli mancava di generosità. > 

Ma ben presto egli 1 ritornò cupo e pensieroso; la sua 
fronte non era di quelle che si mantengono lungamen- 
te ilari; sentiva che ritornando al campo, andava a ri- 
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prendere la sua schiavitù e ciò non oslante vi ritor- 
nava. > 

Il ministro era per lui il serpente affascinatore , ed 
egli era l’uccello che saltellava di ramo in ramo senza 
potere sfuggirgli. 

Per questo il ritorno alla Rochelleera profondamen- 
te tristo. 1 quattro amici particolarmente formavano 
la meraviglia dei loro camerati, essi viaggiavano assie- 
me uniti coll’ occhio tetro e la testa bassa. Athos solo 
rialzava di tratto in tratto la sua fronte, un lampo ba- 
lenava dai suoi occhi , un amaro sorriso passava sulle 
sue labbra*, quindi simile ai suoi camerati , si lasciava 
nuovamente andare alle sue meditazioni. 

Appena giunta la scorta in una città, dopo che ave- 
vano condotto il re al suo alloggio, i quattro amici si 
recavano o al loro quartiere o in qualche osteria ap- 
partata , ove non giuocavano nè bevevano ; parlavano 
soltanto a bassa voce, osservando con attenzione di non 
essere ascoltati da nessuno. 

Un giorno che il re aveva fatto alto sulla strada, per 
dar la caccia alla gazza, che i quattro moschettieri, se- 
condo il loro costume , invece di seguire la caccia , si 
erano ritirati in una osteria posta sulla strada maestra; 
un uomo che veniva dalla Rochelle a tutta briglia , si 
fermò alla porta per bere un bicchiere di vino e pene-, 
trò il suo sguardo nell’ interno della camera , ove sta- 
vano a tavola i quattro moschettieri. 

— Olà ! signor d’ Artagnan , non siete voi che vedo 
laggiù? 

D’ Artagnan alzfc la testa e mandò un grido di gio- 
ia*, quell’ uomo che lo chiamava era il suo fantasma , 
era lo sconosciuto di Méung, delia strada Fossoyeurs , 
e di Arras. 

D’Artagnan cavò la spada e si slanciò verso la porta. 

Ma questa volta invece di fuggire , lo sconosciuto 
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saltò giù del suo cavallo, e s’avvanzò incontro a d’Ar- » 
tagnan. ' 

— Ah ! signore , disse il giovane , finalmente vi ho 
raggiunto. Questa volta non mi fuggirete. , 

— Non era questa neppure la mia intenzione , per- 
chè questa volta Jo vi cercava. In nome dei re , io «vi 
arresto. 

—Come! che dite voi? gridò d’ Artagnan. 

— Io vi dico, signore, che dovete cedermi la vostra 
spada, e senza alcuna resistenza. Vi avverto che ne va 
. della vostra testa. 

— -Chi siete voi? gridò d’Ar tagnan abbassando la sua 
spada, senza però renderla ancora. 

— Io sono il cavaliere de Rochefort, rispose lo sco- 
nosciuto, scudiero di Sua Eccellenza il ministro Riche- 
lieu, ed ho l’ordine di condurvi a Sua Eccellenza. 

— Noi ritorniamo presso Sua Eccellenza, signor ca- 
valiere, disse Athos avanzandosi , e voi vorrete accet- 
tare la parola del signor d’ Artagnan che si recherà in 
linea retta alla Rochelle. 

— Io debbo consegnarlo nelle mani delle guardie, che 
lo ricondurranno al campo. 

—Faremo noi le loro veci, signore, sulla nostra pa- 
rola da gentiluomini! Ma sulla nostra parola da genti- 
luomini pure, aggiunse Athos aggrottando il sopracci- 
glio, il signord ’ Artagnan non ci lascerà. 

Il signor Rochefort gettò un cólpo d’occhio indietro, 
e vide che Porthos ed Aramis , si erano posti fra lui e 
la porta *, egli capì che si trovava interamente a loro 
discrezióne. 

— Signori, diss’ egli, se.il signor d’ Artagnan mi ce- 
de la spada, e unisce la sua parola alla vostra, mi con- 
tenterò della vostra promessa di condurlo all’ alloggio 
di Sua Eccellenza il ministro. 

’ -—Voi avete la mia parola , signore , ed ecco la mia 
spada. 
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— Ciò mi accomoda, tanto più, disse Roehefort, dici 
debbo continuare il mio viaggio. 

1 — Se è per raggiungere mi lady , disse freddamente 
Athos, è inutile, voi non la ritrovereste. 

— Che cosa è dunque avvenuto di lei? domandò pre- 
murosamente Rochefort. 

Ritornate al campo e lo saprete. 

Rochefort rimase un istante pensieroso; ma siccome 
non erano più che una giornata distanti da Surgéres , 
fin dove il ministro doveva venire incontro al re , ri- 
solse di seguire il consiglio di Athos e di ritornare con 
loro. 

D’altronde , questo ritorno gli offriva il vantaggio 
di sorvegliare da se stesso il suo prigioniero. 

Si rimisero in viaggio. 

L’ indomani, a tre ore dopo il mezzogiorno, giunse- 
ro a Surgéres; il ministro vi aspettava Luigi XIII. Il 
ministro ed il re si cambiarono una quantità di earez- 
ze;si felicitarono della fortunata combinazione che sba- 
razzava la Francia del nemico accanito che ammutina- 
va l’Europa contro di lei. Dopo di che , il ministro , 
ch’era stato prevenuto da Rochefort che d’ Artagnan 
era arrestato, c che aveva fretta d’interrogarlo, prese 
congedo dal re, invitandolo di venire il giorno dopo a 
vedete i lavori della diga che erano stati terminati. 

Ritornando la sera al suo quartiere, al Ponte di Pier- 
re, il ministro ritrovò in piedi, davanti alla porta del- 
la casa che egli abitava, d’Artagnan disarmato, e i tre 
moschettieri armati. 

Questa volta, siccome egli si ritrovava in forza , li 
riguardò severamente, e fece segno, coll’occhio e colla 
mano, a d’Artagnan di seguirlo. 

D’ Artagnan obbedì. 

— Noi ti aspettiamo d’ Artagnan, disse Athos abba- 
stanza forte perchè il ministro lo sentisse. 

Sua Eccellenza aggrottò il sopracciglio, si fermò un 
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Istante , poi continuò il suo cammino , senza pronun- 
ciare una parola. 

D’Artagnan entrò dietro al ministro , e Rochefort 
dietro a d' Artagnan : alla porta furono messe le senti- 
nelle. 

Sua Eccellenza si portò nella camera che gli serviva 
da gabinetto e fece segno a Rochefort d’ introdurre il 
giovane moschettiere. 

Rochefort obbedì e si ritirò. 

D* Artagnan rimase solo in faccia al ministro: era la 
seconda conferenza con Richelieu : ed egli , confessò 
dopo, credeva che fosse stata l’ultima. 

Richelieu rimase in piedi appoggiato al camminet- 
to, e vi era una tavola fra lui e d’ Artagnan. 

— Signore, disse il ministro, voi siete stato arresta- 
to per ordine mio. 

Mi è stato detto, Eccellenza. 

— Sapete voi perchè. 

— No, Mio-signore, poiché la sola colpa per la qua- 
le io potrei essere arrestato, è ancoro ignorata dal mi- 
nistro. , < 

Richelieu guardò fissamente il giovane. 

* — Olà! diss’ egli, che volete dire con ciò? * 

— Se Vostra Eccellanza vuol prima formi conoscere 
i delitti di cui vengo imputato, io gli dirò in seguito i 
fatti che ho operati. * . 

—Voi siete imputato di delitti che hanno fatto ca- 
dere delle teste più alte della vostra, disse il ministro. 

— E quali , Eccellenza? domandò d’Artagnan con 
una calma che fece meraviglia allo stesso ministro. 

—Voi siete imputato di avere avuto corrisponde. nza 
coi nemici del regno, siete imputato di avere sorpreso 
i segreti dello stato, siete imputato di aver tentato di 
fare andare a vuoto i piani del vostro generale. 

— E chi òche m’ Imputa di tutto ciò , Eccellenze ? 
disse d’Artagnan, che nou si dubitava che l’accusa n*cm 
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venisse da milady , una donna marchiata dalla giusti- 
zia del suo paese, una donna che ha sposato un uomo 
in Francia o un altro in Inghilterra, una donna che ha 
avvelenalo il suo secondo marito , e che ha tentato di 
avvelenare me pure. 

— Che dite voi dunque ! signore-, gridò il ministro 
, meravigliato, e di qual donna v’ intendete voi parlare 
in tal guisa? 

— Di milady de Winter, rispose d’ Artagnan ; sì, di 
milady de Winter , di cui senza dubbio Vostra Eccel- 
lenza ignorava i delitti , quando la onorava della sua 
confidenza. 

—Signore , disse il ministro , se milady de Winter 
ha commesso i delitti che voi dite, ella sarà punita. 

— Essa lo è giù, Eccellenza. 

— E chi l’ ha punita? 

—Noi. 

— Essa dunque è in prigione? 

— Essa è morta. 

— Morta ! ripetè il ministro che non poteva credere 
quanto udiva: morta!... non avete voi detto eh’ essa è 
morta? 

— Tre volte essa ha tentato di uccidermi , ed io le 
ho perdonato, ma però ha ucciso la donna che io ama- 
va *, allora i miei amici ed io l’ abbiamo presa , giudi- 
cata e condannata. 

D’ Artagnan raccontò allora l’ avvelenamento della 
sig. Bonacienx nel convento delle Carmelitane di Be- 
thune , il giudizio nella casa isolata , e la esecuzione 
sulle rive della Lys. 

Un fremito percorse lutto il corpo del ministro, ep- 
pure non fremeva tanto facilmente. Ad un tratto , co- 
me subendo l’ influenza di un tacito pensiero, la fisono- 
mia del ministro , cupo fino allora, si rischiarò a poco 
a poco, e giunse alla più perfetta serenità. 

—Così , diss’ egli con una dolcezza che contrastava 
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colla severità delle sue parole , voi vi siete costituiti 
giudici senza pensare che quelli che non hanno missio- 
ne di punire, e puniscono, sono considerati assassini. 

— Eccellenza , io vi giuro che neppure per un mo- 
mento, non ho mai avuto intenzione di difendere la 
mia testa contro di voi} io subirò il gastigoche Vostra 
Eccellenza vorrà infligermi. Non sono abbastanza at- 
taccato alla vita per temere la morte. 

— Si, lo so , voi siete un uomo di cuore , signore , 
disse il ministro con una voee quasi affettuosa} io pos- 
so dirvi pure in anticipazione che voi sarete condan- 
nato. 

— Un altro potrebbe rispondere a Vostra Eccellen- 
za, che ha la sua grazia in saccoccia; ma io mi conten- 
to di dirvi ordinate, io sono pronto. 

— La vostra grazia? disse HicheJieu sorpreso. 

— Si, Eccellenza, disse d’ Artagnan. 

— Firmata da chi? dal re forse? ' 

11 ministro pronunciò queste parole con una singo- 
lare espressione di disprezzo. 

—No da Vostra Eccellenza. * 

— Da mef voi siete pazzo, signore. 

— Vostra Eccellenza riconoscerà senza dubbio il ca- 
rattere. 

E d’ Artagnan presentò al ministro il prezioso foglio 
che Athos aveva strappato a milady, e che aveva dato 
a d’ Artagnan per salvaguardia. 

Il ministro prese il foglio, lo lesse lentamente, cal- 
cando la voce sopra ciascuna sillaba. 

« È per ordine mio e per il bene dello stato, che il 
» portatore del presente ha fatto quello che ha fallo. 

tc Dal campo della Rochelle li 3 agosto 1628. 

« Riciieueu » 

1 Tre Atoschellieri— Voi. IV. 12 
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II ministro, dopo aver letto queste due linee, cadde 
in una profonda meditazione , ma non rese il foglio a 
d’Artagnan. 

— Egli medita il genere di morte che mi farà subi- 
re, diceva fra se il Guascone. Ebbene ! in fede mia , 
vedrà come muore un gentiluomo. 

Il giovane moschettiere si ritrovava in eccellente 
disposizione per morire eroicamente. 

Richelieu pensava sempre , avvolgeva e svolgeva il 
foglio fra le mani. Finalmente alzò la testa , fissò il 
suo sguardo d’aquila su quella fìsonomia leale, aperta, 
intelligente, lesse su quel viso, solcato dalle lagrime, 
i patimenti che da un mese aveva dovuto soffrire , e 
pensò, per la terza o quarta volta, quale avvenire ave- 
va questo giovane di vent’anni, e quante risorse, colla 
sua attività ed il suo spirito, poteva offrire ad un buon 
padrone. 

Da un altro canto, i delitti, la potenza , il genio in- 
fernale di milady, lo aveva più di una volta spaventa- 
to. Egli provava uua specie di gioia secreta , per es- 
sere stato sbarazzato per sempre da quel pericoloso 
complice. 

Stracciò lentamente il foglio che d’Artagnan gli ave- 
va generosamente rimesso. 

—Io sono perduto, disse fra se d’Artagnan. 

E s’inchinò profondamente davanti al ministro, co- 
me uomo che dice : « Signore , sia fatta la vostra vo- 
lontà ». 

Il ministro si avvicinò alla tavola, e, senza sedere , 
scrisse alcune linee sopra una pergamena eh’ era già 
per due terzi scritta, quindi vi appose il sigillo. 

Questa è la mia condanna , diceva sempre fra se 

d’ Artagnan -, egli mi risparmia la noia della Bastiglia 
e la lentezza di un giudizio. Questa pure è un ? amabi- 
ità per parte sua. 

^-Prendete, signore, disse il ministro al giovane, io 
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\i ho preso un foglio segnato in bianco, e ve ne rendo 
un altro. Manca il nome su questo brevetto; lo scrive- 
rete voi stesso. 

D’ Artagnan prese la pergamena esitando, e vi gettò 
sopra lo sguardo. 

Era un brevetto di tenente nei moschettieri. 

D’ Artagnan cadde ai piedi del ministro. 

— Eccellenza, diss’egli, la mia vita è vostra ; dispo- 
netene d’ ora innanzi ; ma non merito il favore che mi 
accordate: io ho tre amici che sono più degni.... 

—Voi siete uri bravo giovane , interruppe il mini- 
stro, battendogli famigliarmente la mano sulla spalla, 
contento come era di aver domato questa natura ri- 
belle-, fate di quel brevetto ciò che più vi piacerà, poi- 
ché il nome è in bianco; 'ricordatevi soltanto che sono 
stato io che ve l’ ho dato. 

—Io non lo dimenticherò mai, rispose d’ Artagnan, 
Vostra Eccellenza può esserne certa. 

11 ministro si voltò e disse ad alta voce. 

• — Rochefort! 

11 cavalire, che senza dubbio stava dietro la porta , 
entrò subito. 

— Rochefort, disse il ministro, voi vedete il signor 
d’ Artagnan ; io lo ricevo nel numero dei miei amici. 
Così dunque abbracciatevi e siate saggi, se avete cura 
a conservare la testa. , 

Rochefort e d’ Artagnan si baciarono coll’ estremità 
delle labbra, ma il ministro era luche li osservava col 
suo occhio vigilante. 

Essi uscirono dalla camera nello stesso tempo. 

— Noi ci ritroveremo in altro luogo, signore, non è 
vero? si dissero. 

— Quando vi piacerà, fece d’ Artagnan. 

—Non mancherà l’ occasione, rispose Rochefort. 

— lluin! fece Richelieu aprendo la porta. 



Digitized by Google 




204 CAPITOLO LXVII. 

I due uomini si sorrisero, si strinsero la mano e sa- 
lutarono Sua Eccellenza. 

— Noi cominciavamo ad impazientirci , disse Athos 
scorgendo d’Artagnan. 

— Eccomi , amici miei, rispose egli. 

— Libero? ; 

— Non sono libero ma in favore. 

— Voi ci racconterete.... 

— Questa sera; ma, pel momento separiamoci. 

Infatti la sera, d’Artagnan andò alPalloggio di Athos, 
che ritrovò in vena di vuotare la sua bottiglia di vino 
di Spagna, occupazione cui si davajreligiosamente tut- 
te le sere. 

Gli raccontò quanto era avvenuto fra il ministro e 
lui, e cavando di saccoccia il brevetto: 

— Prendete, mio caro Athos, ecco, diss’egli, ciò che 
.vi viene naturalmente. 

Athos sorrise col suo dolce e grazioso sorriso: 

— Amico , diss’egli, per Athos è troppo ; pel conte 
della Fère è troppo poco; conservate questo brevetto, 
esso è vostro-, pur troppo! mio Dio! voi lo avete acqui- 
stato assai caro. 

D’Artagnan uscì dalla camera di Athos ed entrò in 
quella di Porthos. 

Egli lo ritrovò vestito con un magniGco abito , co- 
perto di splendidi ricami , che stava osservando allo 
specchio. 

— Ah! ah! disse Porthos, siete voi, caro amico ; co- 
me trovate che mi stia questo vestito? 

—A meraviglia, ma io vengo a proporsene un altro, 
che vi starà ancor meglio. 

— E quale? 

— Quello di tenente dei moschettieri. 

D’ Artagnan raccontò a Porthos il suo dialogo col 
ministro, e cavando il brevetto di saccoccia: 
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— Prendete, mìo caro, diss’egti, scrivetevi il vostro 
nome, sopra, e siatemi un buon superiore. 

Porthos gettò gli occhi sul brevetto lo restituì, eoa 
gran meraviglia del giovane. 

—Sì, diss’egli, ciò mi lusingherebbe molto , ma io 
non potrei godere lungamente di questo favore. Du- 
rante la spedizione di Bèthune, il marito della mia du- 
chessa è morto , dimodoché lo scrigno del defunto mi 
stende le braccia, ed io sposerò la vedova. Osservate, 
per l’appunto, io stava provando il mio abito di nozze. 
Ritenete la tenenza per voi, mio caro, rjteuetela. 

E la restituì a d’ Artagoan. 

Il giovane entrò da Aramis. 

Lo ritrovò in ginocchio colla fronte appoggiata sul 
libro delle ore aperto. 

Gli raccontò la sua conversazione col ministro, e ca- 
vando per la terza volta il brevetto di saccoccia: 

— Voi, nostro amico, nostro lume, nostro protetto- 
re invisibile, diss’egli , accettate questo brevetto voi 

10 avete meritato più che ognun altro, colla vostra sag- 
gezza ed i vostri consigli , sempre seguiti da così feli- 
ci risultati. 

— Ah! caro amico , disse Aramis , le nostre ultime 
avventure mi hanno disgustato del tutto’colla vita del- 
l’ uomo d’ armi. Questa volta il mio partito è preso ir- 
revocabilmente: dopo l’ assedio , io entrerò in un riti- 
ro religioso. Conservate questo brevetto, d’Artagnan; 

11 mestiere delle armi vi sta bene , voi siete un bravo 
ed avventuroso capitano. 

D’Artagnan coll’occhio umido di riconoscenza , e 
splendente di gioia, ritornò da Athos, che ritrovò sem- 
pre a tavola, guardando li suo ultimo bicchiere di ma- 
laga a traverso il chiarore che mandava la lampada. 

— Ebbene! diss’ egli, essi pure lo hanno rifiutato. 

— Perchè nessuno , amico caro , ne è più degno di 
voi, disse Athos. 

12 ** 
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Egli prese una penna scrisse sul brevetto il nome di 
<]’ Artagnan, c a lui lo rese. 

— lo non avrò più dunque amici, disse il giovane. 
Ahimè! più niente, se non che triste rimembranze. 

E lasciò cadere la sua testa fra le sue due mani nel 
mentre che due grosse lagrime scorrevano luogo le 
sue guance. 

— Voi siete giovane riprese Athos, e le vostre ama- 
re rimembranze hanno il tempo di cambiarsi in dolci 
ricordi. 
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. La Rochelle, privala del soccorso della flotta ingle- 
se e della diversione promessa da Buckingham, si ar- 
rese, dopo P assedio di un anno. Il 28 ottobre 1628 fu 
firmata la capitolazione. 

• il re fece la sua entrata in Parigi il 25 dicembre 
dello stesso anno. Gli fu fatto un trionfo , come se ri- 
tornato fosse da una vittoria riportata sopra nemici e 
non sopra Francesi. Entrò pel sobborgo San Germano, 
passando sotto archi di verdura. 

D’ Arlagnan prese possesso del suo grado. 

Porthos lasciò il servizio e sposò nel successivo an- 
no la sig. Coquenard. Lo scrigno desiderato contene- 
va trecentomila lire. 

— Mousqueton ebbe una livrea magnifica e godè del- 
la sodisfazione tanto sospinta in tutta la sua vita , di 
poter montare, cioè, dietro una carrozza dorata. 

- Aramis dopo un viaggio nella Lorena , disparve ad 
un tratto e cessò di seri vera ai suoi amici. Si seppe in 
seguito dalla sig. de Ghevreuse che si era ritirato in un 
collegio di Nancy. 

Bazin divenne sagrestano. 

Athos restò moschettiere sotto gli ordini di d* Ar- 
tagnan fino al 4633: epoca nella quale , in seguito ad 
un viaggio che fece a Boussilion , lasciò egli pure il 
servizio sotto il pretesto che doveva andare a racco- 
gliere una eredità nel Bloisois. 

Grimaud seguì Athos. 

D’Artagnan si battè tre volte con Rochefort, e lo 
ferì tre volte. 

— Vi ucciderò probabilmente alla quarta , gli disse 
stendendogli la mano per rialzarlo. 

— £ dunque meglio-, per voi e per me , che ci fcr- 
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miamo qui, rispose il ferito. Per bacco! io sono vostro 
amico più di quello qhe non credete; poiché , fina dal 
primo incontro, avrei potuto farvi mozzare la testa , 
dicendo una sola parola al ministro. 

Questa volta si abbracciarono di buon cuore, oblian- 
do il passato. 

Planchet ottenne da Rocliefort il grado di sergente 
nel reggimento di Piemonte. 

li signor Bonacieux viveva molto tranquillamente , 
ignorando perfettamente ciò che era accaduto a sua 
moglie , senza punto inquietarsene. Un giorno ebbe 
T imprudenza di ricordarsi alla memoria del ministro: 
il ministro gli fece rispondere, che avrebbe tosto pro- 
veduto perchè d' ora innanzi non gli mancasse più 
niente. 

Di fatti , T indomani , il signor Bonacieux , essendo 
uscito alle sette di sera per portarsi al. Louvre, non ri- 
comparve più nella strada Fossoyeurs. Il parere di 
quelli che si credevano meglio informati fu, ch’egli 
fosse nutrito ed alloggiato in un qualcho castello rea- 
le, a tutte spese della Sua Generosa Eccellenza. * 

Le più circostanziate informazioni di tutti gli atto- 
ri di questo romanzo si avranno nell’altro che vi fa se- 
guito col titolo— -VÈNTI ANNI DOPO. 

FINE DE’ TRE MOSCHETTIERI. 
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